-
Постов
57152 -
Зарегистрирован
-
Победитель дней
53
Весь контент Yorik
-
Талоны В начале 1990-х страну Советов поразил массовый дефицит, и для приобретения товаров только денег стало недостаточно. Советская бюрократия вспомнила проверенный способ распределения дефицитных продуктов по карточкам, но при этом употребила деликатное слово «талоны». Чеки Внешторгбанка В СССР существовала сеть магазинов «Берёзка», где принимали чеки серии «Д». Такие чеки представляли собой денежное обязательство Госбанка (Внешторгбанка) СССР о выплате указанной в чеке суммы и предназначались для расчётов определенных категорий граждан за товары и услуги. Все чеки печатались на ГОЗНАКе. Вертикальная банкнота К Олимпиаде-2014 Банком России выпущена памятная банкнота номиналом 100 рублей. Общий тираж банкноты — 20 млн экземпляров. Это первая российская вертикально ориентированная банкнота.
-
9 января 1769 года императрица Екатерина II издала Манифест об основании двух ассигнационных банков и выпуске ассигнаций. С этого момента началась история бумажных денег в России. Сегодня о самых необычных российских денежных купюрах. Первая российская ассигнация Первыми бумажными деньгами в Российской Империи стали купюры достоинства 25, 50, 75 и 100 рублей, выпущенные в 1769 году. Они были напечатаны на белой бумаге с водяными знаками. Тогда это было пиком технологий. Новые российские деньги назывались ассигнациями и печатались в двух учреждённых императрицей Екатериной II банках в Москве и в Санкт-Петербурге. Официальная цель замены медных денег на бумажные – необходимость снижения себестоимости выпуска денег, но на самом деле таким образом мудрая императрица провела сбор средств для организации русско-турецкой войны. «Петенька» Самой крупной по размеру купюрой Российской империи является купюра достоинством 500 рублей, выпускавшаяся с 1898 по 1912 год. Размер купюры – 27,5 см на 12,6 см. В 1910 году один «петенька» — это две годовые зарплаты среднестатистического российского рабочего. Керенки Денежные купюры, которые в 1917 году в России выпускало Временное правительство, и в период с 1917 до 1919 года Госбанк РСФСР на одних и тех же клише до появления советских денежных знаков, назывались «керенки», по имени последнего председателя Временного правительства А.Ф.Керенского. Как денежные знаки они ценились очень низко, и народ отдавал предпочтение царским деньгам или же денежным знакам правительства, которое в это время захватило власть на конкретной территории. Мелкие керенки (20 и 40 рублей) поставлялись на больших неразрезанных листах без перфорации, и во время выдачи зарплаты их просто отрезали от листа. Лист в 50 керенок общим номиналом 1000 рублей в народе называли «штука». Печатали их разными красками, на неподходящей бумаге, а иногда и на обороте этикеток товаров и продуктов. Лимард Купюра один миллиард рублей. В начале 1920-х годов в период гиперинфляции в Закавказской Советской Социалистической республике (а это Азербайджанская, Армянская и Грузинская ССР) выпустили денежный знак номиналом 1 миллиард рублей (разговорное — лимард, лимонард). На лицевой стороне купюры изображался номинал цифрами и прописью и содержались предупредительные надписи, а на обратной стороне художники изобразили женщину-рабочую, герб ЗСФСР и растительные орнаменты. Бумажные червонцы Самой крупной по покупательной способности после 1917 года стала купюра в 25 советских червонцев. Она была обеспечена 193,56 граммами чистого золота. Стоит отметить, что одновременно с выпущенным осенью 1922 года бумажным червонцем Советы начали выпускать золотые червонцы в виде монет 900-ой пробы. По размеру советский червонец полностью соответствовал дореволюционной монете в 10 рублей. «Хлебные» деньги В 1921 году, во время безудержной гиперинфляции советских рублей и голода, Киевским Натурсоюзом были выпущены расчётные чеки достоинством 1 пуд хлеба. Натурчеки были выпущены номиналом 1, 2, 5, 10, 20 натуррублей или пудов. Сообщалось, что «наименьшая купюра натурчека Союза равна 1 натуркопейке, составляющей 1/100 пуда ржаной муки, 10 натуркопеек составляют 1 пай, а 100 натуркопеек — 1 натуральный рубль (пуд ржаной муки)» «Винные» деньги Винные деньги Якутии. После Октябрьской революции роль денег в Якутии выполняли винные этикетки, которые выпускал будущий наркомфином республики Алексей Семёнов. Известно о «винных» деньгах стало благодаря очерку «О единице» Максима Горького. Он писал: «Из всех бумажных денег, которые пускались в оборот на безграничном пространстве Союза Советов, самые оригинальные деньги выпустил Алексей: он взял разноцветные этикетки для бутылок вина, своей рукой написал на «Мадере» — 1 р., на «Кагоре» — 3 р., «Портвейн» — 10 р., «Херес» — 25 р., приложил печать Наркомфина, и якуты, тунгусы очень хорошо принимали эти деньги, как заработную плату и как цену продуктов. Когда Советская власть погасила эти своеобразные квитанции, Семенов прислал мне образцы их».
-
11. Измеритель красоты (1933) Предназначен для определения и коррекции красоты в салонах. Только вот откуда брали эталонные значения интересно 12. Сигнализатор для засыпающего водителя (1936) А вот это действительно вещь нужная и полезная, и пожалуй не только для водителей 13. Держатель сигарет для нудистов (1938). Угу сигареты это конечно святое, а куда же ему деньги прятать?! 14. Устройство для хождения по воде (1938). Великолепный аттракцион, как только курорты еще им не вооружились?) 15. Автомобильные номера со специальными пометками для злостных нарушителей (1939) Намного проще становится работать полиции 16. Выдуватель колец дыма (1939) Не научились сами дуть – воспользуйтесь устройством, только вот как туда дым попадает…. 17. Ходунки для ребенка (1939). Больше на пыточное устройство похоже… Лучше уж по старинке – ползком ) 18. Семейный велосипед + швейная машинка (1939). Уникальное изобретение семьи Steinlauf. Все развлекаются, а мама шьет… Логично, чем же ей еще заняться… Вообще изобретения на основе велосипедов были очень популярны. 19. Велосипед с двигателем в одну собачью силу (США, 1939) Запрячь своего четвероногого друга решил 80-летний железнодорожник. Действительно, чего псина в холостую бегает – пусть пользу приносит. 20. Глушитель разговоров по телефону (1941). Такую насадку бы да на мобильники современным воротилам бизнеса. Что б их «секретные» переговоры по губам не читали.
-
50-60е годы в СССР становятся периодом интенсивного развития в разнообразнейших областях науки и техники. Это период разгара холодной войны. Именно поэтому огромное внимание уделяется разработкам военно-техническим. В этот период в стране зарождается трансплантология, пионером которой становится Владимир Демихов. Он проводит революционные операции – пересадки сердца, легкого, комплекса сердце-легкие, печени. И наконец, вершиной его работ стала имплантация собаке головы от другой собаки. Полученный организм прожил почти месяц после операции. По публикациям Демихова учились все мировые трансплантологии. Кристиан Барнард, которому удалась первая пересадка сердца от человека человеку, считал Демехова своим учителем. Работы с собаками Демихов проводил в 1954, а в 1958 начался проект по использованию его наработок в военных целях. Была собрана группа из конструкторов, медиков и инженеров под руководством В.Мануйлова, лауреата Нобелевской премии. Их цель была – биоробот. Но прежде чем проводить эксперименты над людьми, нужно было проверить разработки на более дешевом расходном материале – классических мышах, крысах, собаках. Еще одним вариантом были обезьяны. Но биоробот на основе обезьян казался менее предпочтительным, чем собачий, так как собаки спокойнее и легче дрессируются. Так название проект был назван «КОЛЛИ» и работы над ним продолжались более десяти лет. В 1969 году по указу ЦК КПСС от 4 января проект закрыли, информацию засекретили. Спустя 22 года, в 1991, данные по проекту рассекретили. Отрывок из документального фильма «Experiments in the Revival of Organisms» (1940)
-
Взрыв был чудовищной силы. Раскаленные куски металла – части парохода, котлы, поровая машина, его груз – искореженные фрезерные станки больше тонны весом, пылающие кипы сизаля – все это было подброшено взрывом и упало в радиусе 2х миль на город. Тысячи мертвых чаек усыпали землю, два спортивных самолета упали, сбитые взрывной волной, и затонули в заливе. Рабочего химзавода Роберта Морриса подняло на несколько метров над портом в его виллисе и бросило на пирс. Большинство людей в порту погибло, многие были тяжело травмированы. Так на Фрэнка Тейлора во время взрыва обрушилась крыша склада инструментов. Он вылез весь в крови из-под обломков, прыгнул в воду и доплыл через весь залив к своему дому. Там он обнаружил трупы жены и детей. После этого Тейлор схватил молоток и начал прибивать доски разрушенного дома…. Сотни домов были разрушены, выбиты все стекла в домах за 25 миль от эпицентра. Этот удар зафиксировали даже сейсмографы за тысячу миль от Техас-Сити. По подсчетам специалистов, мощность взрыва равнялась пяти 25-тонным авиабомбам. Смерть города Но сам взрыв корабля в 9 часов 12 минут 16 апреля 1947 года был только началом катастрофы в Техас-Сити. Раскаленные обломки, упавшие на город после взрыва, стали причиной сотен возгораний. Вспыхивали одно за другим бензо и нефтехранилища нефтеперегонных компаний, которых в городе было шесть. Из лопнувших нефтепроводов текла нефть, которая загоралась от малейшей искры. Горели дома, склады, целые улицы. Подходы к порту отрезала огненная стена. Большая часть пожарных погибла на пароходе и тушить пожары было некому. В городе начиналась паника. На химическом комбинате «Монсанто», расположенном в районе порта, погибло 154 человека из 450 рабочих первой смены, 200 были тяжело ранены. На этом заводе загорелся склад химикатов. Одним из элементов оказалась сера , и ее едкие пары несло прямо на город. В горящий Техас-Сити начали прибывать пожарные авто из Веласко, Хьюстона, Галвестона, Хай Айленда. Но и они мало что могли сделать, все время вспыхивали новые очаги пожаров. Радиостанция города бездействовала. По улицам, среди трупов и обломков, ездили полицейские машины, указывая людям безопасные пути выхода. В школах во время взрыва шли занятия. Взрывная волна выбила стекла со стороны порта. Многие дети получили травмы от стекол, многие потеряли зрение. Ветер нес на школу пары серного газа. Дети начали паниковать, но один из учителей физкультуры объявил тревогу. Он неоднократно устраивал тренировки, играл с детьми «в войну», отрабатывал действия по эвакуации при авиа-налетах. Эта тревога и спасла детей. Они четко разбились на отряды и начали упорядоченно двигаться к выходу. Но дверь почему-то оказалась закрытой. Опять грозила паника, но впереди идущий подал знак, подняв вверх правую руку, а по отработанным правилам это означало смену направления движения. 900 школьников спокойно покинули здание. Для помощи городу армия США отрядила полк из форта Крокер, расположенного неподалеку. Солдаты занимались спасательными работами, вытаскивали людей из-под обломков, разбирали завалы. Позже командующий фортом генерал-майор Уэйндрайт назвал это самой большой трагедией за всю его 35 летнюю военную карьеру. Мэр Техас-Сити обратился к губернатору штата за помощью. В город направили все машины химического тушения, чтобы обуздать неистовый огонь. Это было сделано и пожар начал сдаваться. Но в 1:10 ночи в порту взорвались почти одновременно пароходы «Вильсон Киин»и «Хайфлайер». В результате взрыва у них снесло люки трюмов, а потом туда попали горящие обломки, поджегшие груз. На этих кораблях тоже были безопасные удобрения — на «Хайфлайере» — 2000 тонн аммиачной селитры, на «Вильсон Киин» — 300 т. Люди, уцелевшие после падения осколков попытались тушить пожар, но страшный и ядовитые испарения заставили покинуть это место. Людям удалось отойти на шлюпках на другой бок залива да несколько минут до взрыва. Эти взрывы были слабее, но они окончательно добили железобетонные склады на пирсе, уничтожили нефтяные склады компаний «Ричардсон» и «Хамбл», а осколки вызвали новые пожары. Трое суток сражались с огнем. К рассвету четвертого дня огонь был побежден, дым рассеялся, и люди увидели останки города и химических заводов, разрушенных тремя взрывами. На улицах и в воде залива нашли 1500 трупов, еще несколько сот человек пропали без вести, их тела отыскать не удалось, 3500 тяжелораненых, 15000 осталось без крова. Материальный ущерб от катастрофы оценили в 100 млн. долларов. Результаты расследования Во время борьбы с бедствием в Техас-Сити ту самую счастливую школу, где все 900 детей удалось вывести, превратили в морг. Туда свозили найденные трупы, которые подбирали на улицах солдаты и следователи, врачи и полиция проводили опознание. Бумаги не хватало после пожаров и сведения о жертвах писали на полицейских бланках. Потому каждый труп получал на ногу прикрепленную бечевкой жетон со стандартной надписью «За нарушение правил уличного движения». Журналисты даже шутили, что логичнее было бы использовать бланки пожарных «За курение — штраф». Кстати именно эта шутка натолкнула ФБР США на правильный путь в расследовании причин взрыва. Следствие было вести очень нелегко, ведь кроме репортера Клинтона не выжил никто из бывших на борту «Гранкана», а сам пароход был уничтожен. Но все же сенатской комиссии удалось сделать следующие выводы: 1. нормы противопожарной безопасности нарушили производители удобрений. Нельзя упаковывать селитру в 50 килограммовые бумажные мешки, тара должна быть металлической. 2. Портовые власти не запрещали курить грузчикам во время работы, и они курили при погрузке селитры на «Гранкан». 3. Ни администрация порта, ни капитан парохода «Гранкан» не знали про огромный взрывной потенциал нитрата аммония (аммиачной селитры). 4. Ни старший помощник капитана, руководивший тушением пожара в трюме, ни руководство пожарной охраны Техас-Сити не знали, что тушить аммиачную селитру можно большими объемами воды 5. Пожар «Гранкан» вызвал брошенный в трюме грузчиками окурок, взрыв корабля вызвало преступное действие безграмотного в этой области старпома — применение паротушения. По идее катастрофа в Техас-Сити должна была морские круги разных стран заставить обратить внимание на свойства аммиачной селитры. Пересмотреть правила хранения этого груза, его транспортировки и морской перевозки. Оказалось, что это очень опасный груз, его взрывчатый потенциал ставил его в ряд с порохом, динамитом, пироксилином, нитроглицерином, гремучей ватой, сернистым углеродом, сернистым эфиром. 16 апреля 1947 г. никто из ответственных лиц, команды корабля, пожарных не знали не задумывался о том, что нитрат аммония NH4NO3 получается путем нейтрализации аммиаком азотной кислоты и образует взрывчатые смеси с горючими веществами, которые называются аммоналами и используются военными, а также для промышленных взрывов. Этот взрыв не был первым в истории мореплавания. Еще до второй мировой войны зафиксирован подобный взрыв корабля с аммиачной селитрой. Около Атико на пути из Вальпараисо в Нью-Йорк взорвался Чилийский грузовой пароход «Будето» водоизмещением 4300 т. На его борту было несколько сот тон аммиачной селитры, лес, рогатый скот, почта. Погибло больше половины команды и пассажиров. Во время буксировки в порт «Будето» затонул из-за значительных повреждений от взрыва. За последние полтора столетия развития мореплавания на бортах кораблей происходило множество событий с химическими веществами. Это происходило из-за незнания моряками их свойств, пренебрежения потенциальной опасностью. Только постепенно познавался нрав и характер новых химических продуктов. С появлением первых пароходов возрос спрос на уголь. Но совершенно неожиданно оказалось, что это безобидное топливо может при определенных условиях хранения жутко взрываться. Первой ласточкой стал французский пароход «Кувье», погибший от взрыва угольной пыли23 января 1848 г. Очень долго никто не мог объяснить причин самопроизвольного возгорания сена, угля, хлопка и других «безопасных» грузов. А с развитием химической промышленности расширился и ассортимент опасных грузов. И в наше время запестрели сообщения о взрывах натриевой селитры, аммиачной селитры, карбида кальция. Эхо катастрофы Теоретически, должны были последовать выводы после взрыва корабля и гибели города на берегу Мексиканского залива. Но всего через четыре месяца подобная катастрофа происходит во французском порту Бресте. Во время стоянки в Бресте 28 июля 1947 г., в 12 часов 30 минут, вспыхивает пожар на американском пароходе «Оушн Либерти», следовавшем из Балтимора в Антверпен. В его трюмах было более 7000 т различного груза, среди них – 3309 т аммиачной селитры. Пароход уже полностью охватил огонь, и портовые власти распорядились в 1 час 45 минут отбуксировать его в открытое море, после неудачной попытки затопить судно. Когда «Оушн Либерти» отбуксировали на 0,5 мили от ближайших портовых сооружений, он взорвался. Из команды корабля, которая продолжала тушить пожар, никто не спасся. Хотя взрыв и случился уже довольно далеко от берега, но в городе более сотни человек погибло и многие были покалечены. Раскаленные осколки корабля, упавшие на порт, вызвали многочисленные пожары. Ущерб портовым сооружениям, нанесенный взрывом, исчислялся в 3 млн. фунтов стерлингов. Причину взрыва назвали ту же, что и для «Гранкана» — паротушение аммиачной селитры. Еще через 12 дней (9 августа) на другом конце света в порту Мельбурн опять взорвался «мирный груз». На этот раз это был английский пароход «Махиа» водоизмещением более 10 000 т, который готовился к выходу в Англию. Во время погрузки в трюме № 3 один за другим, с секундными промежутками, произошли 4 взрыва. Груз с верхних палуб подбросило на несколько десятков метров вверх. Еще через несколько минут самый сильный пятый взрыв прогремел в трюме № 5. Судно было разрушено почти полностью. Загорелись береговые склады на расстоянии 150 м от корабля. Только через 6 часов их с огромным трудом удалось потушить всем пожарным командам города. В результате взрывов и пожара погибло несколько десятков человек. Убытки были огромными. Точные причины пожара неустановленны. По мнению экспертов, протекла бочка с грузом, во время грузовых работ во время ударов металлических бочек о переборки возникла искра, которая и воспламенила разлитую жидкость. Еще известно, что на борту было 40 т хлоратов….
-
Шанс Джонни Репортеру Джону Клинтону позвонили домой перед самым выездом в редакцию газеты, где он работал. Ему сообщили, что в порту начался на одном из пароходов пожар, дым настолько густой и его так много, что очень напоминает военные действия. Джонни был фоторепортером и мечтал о славе, ему очень хотелось сделать сенсационный репортаж, но… Он жил в Техас-Сити, маленьком портовом городке на берегу Мексиканского залива с населением в 17,5 тысяч человек и сенсаций там не могло быть по определению. Фоторепортажи о автомобильных авариях и разводах публику уже не трогали, даже последнее ограбление банка довелось сделать другим репортерам. Всего через 20 минут после звонка «Понтиак» Клинтона был у пирса №0. Толпа зевак загораживала вид серого парохода. Это был обычный «либерти» — американский грузовик водоизмещением в 10000т, длиной 135 метров и с двигателем мощностью 2,5 тысячи лошадиных сил. Джонни разочаровался совсем, он-то ожидал огромный круизный лайнер со множеством хорошеньких пассажирок. Грузовик назывался «Гранкан», портом приписки был Марсель и судно ходило под французским флагом. Клубы густого белого дыма валили из четверного трюма. Капитан «Гранкана» Шарль де Желлябон неохотно отвечал на вопросы репортера. Он сообщил, что корабль уже 5й день находится на погрузке. На данный момент на борту 2300 тонн безобидного груза – удобрения (аммиачная селитра), фрезерные станки, сизаль и арахисовые орехи. Как только закончится погрузка и ремонт машины – выйдут в Бордо и Дюнкерк. Пожар скоро удастся потушить…. После неразговорчивого капитана Джонни, сделав пару его снимков, побежал к трюму. Там грузчики, матросы и пожарные дали ему больше информации. В 8 утра грузчики приступили к работе. Под снятыми люковыми крышками они заметили струи дыма между штабелем удобрений, расфасованных в 100 футовые бумажные мешки, и бортом. Попытались тушить водой из ведер и кружек. Потом доставили кислотные огнетушители, но дым от них только усилился. Начали раскатывать пожарные шланги, но их остановил помощник капитана, т.к. в результате промок бы весь груз. В 8:20 старпом приказал задраить люки и пустить пар. Всего через несколько минут крышки сорвало, а из трюма вырывалось оранжевое пламя. Сильный жар и ядовитый дым заставили людей уйти с палубы корабля. На борту оставался только капитан и городские пожарные (27 из 50), они лили воду на крышки люков из брандспойтов. Рядом с «Гранканом» на пирсе собрались моряки, несколько крановщиков, докеры, рабочие порта, стивидоры, чиновников управления порта. Полицейские старались разогнать мешающую пожарным толпу. Люди как обычно не расходились, делились советами, пытались вмешиваться, просто глазели… Клинтон сделал еще несколько снимков и отправился к машине, он спешил сдать репортаж к дневному выпуску городской газеты. В 9:10 он выехал из ворот порта. Джон Клинтон сделал всего 17 снимков, и они никогда не были опубликованы «Техас-Сити дейли». Этот репортаж как раз и стал его долгожданной сенсацией № 1 в Америке 1947 года, выйдя на всех первых полосах центральных газет страны. Взрыв корабля Всего через 2 минуты после того, как машина Клинтона покинула порт, над портом прозвучал взрыв. Оглушительный, невероятный, никогда здесь неслыханный грохот прокатился над заливом Галвестон. Взрывом разметало корабль как огромную гранату весом в 10 тысяч тонн, воздух наполнил визг и гудение. Корабль разнесло на мелкие куски. Но эти «мелкие» части достигали тонны и находили их в радиусе 2 миль от эпицентра взрыва. Так кусок паровой машины в 2 тонны пролетел милю и рухнул на автомобиль на центральной площади города. Развалились нефтяные вышки и бетонные склады на другой стороне залива. Четыре пожарных машины, находившиеся радом с пароходом, упали в воду, перелетев через пирс. Сильные повреждения получили американские Вильсон «Киин» и «Хайфлайер», пароходы, пришвартованные на противоположном пирсе. Воду у пирса вымело взрывной волной, оголив дно залива. Но уже через несколько секунд пришла огромная волна. Она выбросила 50-ти метровую баржу с нефтью на пирс и оставила в 70 метрах от края на крышах оставленных там автомобилей, которые были раздавлены как куриные яйца. Всего на стоянках волна накрыла 600 автомобилей.
-
Как появился бездымный порох Немецкому химику Христиану Фридриху Шёнбейну (1799-1868) приходилось нелегко. Жена запрещала ему таскать его пробирки на ее кухню. Потому химику приходилось пользоваться отсутствием благоверной. Так и было однажды в 1845 году, когда он смешивал на кухне азотную и серную кислоту. В спешке немного смеси было пролито на кухонный стол и аварию было решено ликвидировать с помощью фартука жены. Хлопчатобумажный фартук Шёнбейн вывесил у очага для просушки, но через время фартук взорвался. Полученное взрывчатое вещество химик назвал нитроцеллюлозой, а его рецепт продал нескольким правительствам. Так появился бездымный порох. В это время в армии артиллеристы использовали черный порох. Основным его недостатком было огромное количество сажи. После выстрелов жутко вымазывались орудия, которые затем требовали тщательной очистки. Кроме того в результате выстрелов моментально густыми клубами дыма заволакивало все вокруг, что практически полностью лишало бойцов обзора. Естественно взрывчатое вещество со неизмеримо меньшим количеством дыма тут же заинтересовало военных, в качестве бонуса это вещество было еще и намного сильнее черного пороха. Так что заводы по производству нитроцеллюлозы росли как грибы. Но вещество отличалось склонностью к самопроизвольным взрывам , заводы дружно летели на воздух и в 1860-х от бездымного пороха отказались. Через некоторое время был изобретен способ очистки нитроцеллюлозы. Избавленная от примесей, дававших самопроизвольные взрывы, она стала в применении достаточно безопасной. (Не Ворчун)
-
Об умственном развитии немцев и партизан Был в военные времена один необычный «партизанский» отряд. В нем действительно была самая настоящая интеллектуальная элита из дипломированных научных работников и инженеров одного исследовательского института. И даже те двадцать процентов, которые не имели корочки о высшем образовании, были рабочие высокого класса и мастера. Пару дней после того, как немцы захватили Краснодар, эти умники отдыхали обустраиваясь поудобней в палаточном лагере в тяжелодоступных горах. Ну а потом принялись за дело. Минировали, так сказать, комплексным способом. Делали они не только громадную мину для эшелона, который был главным, они мыслили куда более широко. Бомбы закладывались и на пути вспомогательных поездов, грузовиков с фрицами и даже на всех обходных дорогах. Был среди «партизан» работник, у которого просто невероятно чётко работала интуиция — во время того, как он закладывал взрывчатку под каким-нибудь случайным кустом, из него часто посмеивались, но он невозмутимо сообщал, что немецкий снайпер может залечь только там. И действительно — после нашествия фашистских вояк на том месте обнаруживали останки какого-нибудь нерадивого вражеского снайпера. За все время существования этого отряда только трое партизан погибли, целенаправленно пожертвовав собой в бою, двоих казнили немецкие полицаи и двое получили тяжелые ранения. Но своей недалекостью немцы просто выводили партизанов из себя. Они всегда действовали абсолютно шаблонно, каждый день после гибели одного снайпера к нему подбегали двое других солдат, которые моментально оказывались тоже убитыми, дальше еще двое.. Далее появлялись минометчики из дзотов, которым тоже светила только одна дорога — отправиться на тот свет при помощи ранее установленных партизанами мин. И так изо дня в день. Партизанам от этого было реально скучно — они начинали придумывать более интересные диверсии. Но и немцы порой делали слабые попытки обмануть наших вояк. Например, чтобы их поезда не были взорванными, немцы впереди эшелона пускали платформы с камнями, которые должны были вызвать реакцию у заложенных на их пути мин, сохранив основной состав невредимым. Но ушлые партизаны просто сделали ряд прекрасных фугасов, которые взорвались цепочкой и смели поезд с пути как пушинку. Также эти смельчаки практиковали захват фашистской танкетки, потом подъезжали на ней к штабу фрицев и громко гудя в клаксон расстреливали немцев из пулемета. Восемь тысяч германских и румынских вояк, сорок танков и шестнадцать эшелонов ликвидировал этот небольшой отряд из ста человек. Слава этим отважным и умным людям!
-
Подборка изобретений. Они не выжили в вихре времени, они оказались смешными, непрактичными, да просто бесполезными. Но их создатели хотели улучшить мир, или жизнь отдельно взятых индивидуумов сделать комфортнее. Но как всегда получились дурацкие изобретения. 1. Спасательный жилет, сделанный из велосипедных шин камер (1925). Изобретение в принципе полезное, но вот плавучесть его вызывает сомнение — это сколько же камер нужно что б не потонуть?! 2. Моноцикл (1931). Интересная конструкция, и сейчас есть современные аналоги, но очень уж редкие. Кстати заявленная скорость этого экземпляра 150 км/час 3. Велосипед-амфибия (1932). Очень удобная вещь для форсирования наших луж ) 4. Машина-зверь, способная преодолевать склоны в 65 градусов (Англия, 1936). Очень неплохой вездеход 5. Радионяня (США, 1921). Прародительница современных систем 6. Радиошляпа (США, 1931). тоже вариант, сейчас уже не кажется таким непрактичным. Просто конструкция поменялась, наушники- телефоны-плееры стали компактнее. 7. Очки для чтения в постели (Англия, 1936). Сказочная идея, если бы еще крепеж для книги и можно было бы из кровати вообще не выползать ) 8. Улавливатель зазевавшихся пешеходов (Париж, 1924). Идея была сократить травматизм среди пешеходов, неплохо кстати. 9. Маска защитная, от метели (Канада, 1939). Отлично, зато макияж не размажется – ведь в какую бы сторону не идти все равно снег оказывается в лицо 10. Полиэтиленовое покрывало для дозированного загара (1932). Совмещает в себе эффект сауны – великолепное антицеллюлитное средство
-
Безголовый петух Все началось в 1945 году 10 сентября. Ллойд Олсен по просьбе жены отправился в курятник, что бы подготовить тушку цыпленка. В Колорадо, как и везде, приходится мириться с пожеланиями любимой тещи, а потому Ллойд постарался ей максимально угодить. Дело в том, что добрая женщина обожала птичью шейку и во время «казни» цыпленка Олсен старался максимально сохранить эту деликатесную часть тела. Жертвой в тот раз стал петушок Майкл. Вначале казалось , что все прошло успешно, Майкл принял вид обычной тушки. Но через некоторое время он пришел в сознание, и пошел заниматься обычными куриными делами. Утром Ллойд с изумлением обнаружил Майка в курятнике на насесте. Под крылом его прятался обрубок. Такое стремление к жизни заслуживало уважения, и Майку была дарована жизнь и амнистия от кухни. Безголовый петух пытался клевать зерно, пить воду, чистить перья…. Правда кормиться у него не очень получалось, и эти функции взял на себя Ллойд с пипеткой. Когда безголовый петух продолжал здравствовать и через неделю, настало время показать его ученым. Потому хозяева отвезли Майка в Университет Юты в Солт-Лейк-Сити (в 250 милях от дома). Ученые провели полное обследование цыпленка и постановили следующее. Топор практически полностью отрубил голову петуха, но не задел сонную артерию. Сгусток крови закупорил рану и пресек кровопотерю. Спинной мозг практически не пострадал, кроме того сохранилось одно ухо. У птиц за большинство рефлексов отвечает спинной мозг, потому Майк оставался практически здоровым. Майк прожил следующие 1,5 года вполне неплохо. Его называли «Удивительным Безголовым Цыпленком», за это время он заматерел, поправился до 2,5 кг (против 1,1 кг до усекновения головы), оперился. Знаменитый "Безголовый Петух Майк" и его хазяин - Ллойд Олсен В общем, выглядел нормальным молодым петушком, кроме головы конечно. Оставлять такое чудо в простом курятнике маленького городка было не интересно, и Майк с хозяином отправились в путешествие по стране. Безголовый петух оказался очень прибыльным бизнес –проектом, зрители с удовольствием платили по 25 центов ради удовольствия посмотреть на него. Отличной рекламой стали публикации в Time Magazine, Life и занесение в книгу рекордов Гиннеса. В результате Майка оценили в 10 тысяч долларов и на эту сумму застраховали. Конец истории был трагичен. Во время очередного переезда Ллойд остановился в мотеле в районе пустыни в Аризоне. Ночью петух стал задыхаться. Ольсен хотел прочистить горло несчастному, но не успел найти пипетку…. На родине Майка во Фруите фермеры активно пытались повторить это чудо. Множество кур гибло под топорами, но ни одна так и не ожила, аномалия Майка оказалась уникальной. Памятник Майку Памятник Майку Теперь же в городе в честь неудержимого желания Майка выжить проводится фестиваль с множеством развлечений.
-
Спор разрешился очень просто (несмотря на то, что в музеях давно эта информация есть, но она не нравится некоторым восторженным юношам), это элементы застежек книг и др. коробочек, ларцов, шкатулок... Вот вариант деревянных книг того периода А вот ссылка на Киевский музей, такая же подпись и в Херсонесском музее. Иногда мечики бывают не стандартной формы, совсем не "мечевой" Иногда в отверстиях находятся штырьки крепежа
-
Давно назревала тема - шпеньки от книг или амулеты-мечики... Достаточно часто находят такие предметы. Иногда с отверстиями, иногда нет. Иногда даже в позолоте. Часть сообщества считает, что это амулеты-мечики, которые носили воины или мужчины. Подвешиваемые за рукоятку или за отверстие. Но почему тогда нет потертостей от носки? Почему нет находок в захоронениях? Почему форма предмета не похожа на оружие применяемое в тот период, хотя другие амулеты полностью дублируют предметы? Вопросов еще масса. При этом, иногда предметы находят в комплексе (в одной ямке) с еще одним предметом...
-
Коба умел юморнуть • Когда решали, что делать с немецким военным флотом, Сталин предложил поделить, а Черчиль внёс встречное предложение: «Затопить». Сталин отвечает: «Вот вы свою половину и топите». • Начальник Генерального Штаба Красной Армии А.М. Василевский показал Сталину целую папку кляуз на генерала армии И.Д. Черняховского. Речь в них шла о том, что у него много женщин. «Что будем делать?» — спросил Василевский. «Что будем делать? Что будем делать? Завидовать будем!» • Академик А. А. Богомолец выдвинул теорию долголетия, и Сталин дал ему под это дело институт. Однако сам академик умер в 1946 году, прожив всего 65 лет. - Всех надул! — сказал Сталин, узнав о его смерти. • Наркома сельского хозяйства Украины вызвали на Политбюро, Он спросил: - Как я должен докладывать: коротко или подробно? - Как хотите, можете коротко, можете подробно, но регламент три минуты, — ответил Сталин. • Артист Абрикосов на приеме в Кремле крикнул: - За ваше здоровье, товарищ Сталин! — и выпил стакан водки залпом. Сталин тихо сказал ему: - Подумай о своем. • Как-то иностранные корреспонденты спросили Сталина: - Почему на гербе Армении изображена гора Арарат, ведь она не находится на территории Армении? Сталин ответил: - На гербе Турции изображен полумесяц, а ведь он тоже не находится на территории Турции. • Адмирал И.Исаков с 1938 года был заместителем наркома Военно-Морского флота. Однажды в 1946 году ему позвонил Сталин и сказал, что есть мнение назначить его начальником Главного Морского штаба, в том году переименованного в Главный штаб ВМФ. Исаков ответил: «Товарищ Сталин, должен вам доложить, что у меня серьезный недостаток: ампутирована одна нога». «Это единственный недостаток, о котором вы считаете необходимым доложить?» — последовал вопрос. «Да», — подтвердил адмирал. «У нас раньше был начальник штаба без головы. Ничего, работал. У вас только ноги нет — это не страшно», — заключил Сталин. • В ряде источников излагается, как подлинный случай, такой эпизод. Один генерал-полковник докладывал Сталину о положении дел. Верховный главнокомандующий выглядел очень довольным и дважды одобрительно кивнул. Окончив доклад, военачальник замялся. Сталин спросил: «Вы хотите еще что-нибудь сказать?» «Да, у меня личный вопрос. В Германии я отобрал кое-какие интересующие меня вещи, но на контрольном пункте их задержали. Если можно, я просил бы вернуть их мне». «Это можно. Напишите рапорт, я наложу резолюцию». Генерал-полковник вытащил из кармана заранее заготовленный рапорт. Сталин наложил резолюцию. Проситель начал горячо благодарить. «Не стоит благодарности», — заметил Сталин. Прочитав написанную на рапорте резолюцию: «Вернуть полковнику его барахло. И.Сталин», генерал обратился к Верховному: «Тут описка, товарищ Сталин. Я не полковник, а генерал-полковник». «Нет, тут все правильно, товарищ полковник», — ответил Сталин. • Обсуждалась кандидатура на пост министра угольной промышленности. Предложили директора одной из шахт Засядько. Кто-то возразил: - Все хорошо, но он злоупотребляет спиртными напитками! - Пригласите его ко мне, — сказал Сталин. Пришел Засядько. Сталин стал с ним беседовать и предложил выпить. - С удовольствием,- сказал Засядько, налил стакан водки: — За ваше здоровье, товарищ Сталин! — выпил и продолжил разговор. Сталин чуть отхлебнул и, внимательно наблюдая, предложил по второй. Засядько — хлобысь второй стакан, и ни в одном глазу. Сталин предложил по третьей, но его собеседник отодвинул свой стакан в сторону и сказал: - Засядько меру знает. Поговорили. На заседании Политбюро, когда снова встал вопрос о кандидатуре министра, и снова было заявлено о злоупотреблении спиртным предлагаемым кандидатом, Сталин, прохаживаясь с трубкой, сказал: - Засядько меру знает! И много лет Засядько возглавлял нашу угольную промышленность… (Не Ворчун)
-
Лошадь по кличке Бруки, самая большая лошадь в мире (1928-48 гг.) Самая крупная лошадь в мире — из тех о которых сохранились точные данные. Вес — 1500 кг, высота в холке — 1м 98 см. Её звали Бруки, порода — бельгийский першерон.
-
В Крыму при раскопках найдены два клада со времен Боспорского царства. При проведении в Крыму раскопок древнейшей крепости Артезиан обнаружены разные предметы, выполненные из золота, бронзы, серебра, стеклянные сосуды и ювелирные украшения, а также более двухсот в основном бронзовых монет. Два клада были запрятаны в местной цитадели богатыми горожанами, которые пытались спастись от римлян во время осаждения почти 2 тысячи лет тому назад. Артизан, площадь которого не меньше 1,3 га, в свои времена вошел в состав Боспорского царства, за него в I веке сражался царь Митридат VIII, который добился независимости от Рима, и Котис I, младший брат Митридата VIII, остававшийся сателлитом мощной империи. Конечно же, Вечный город выбрал второго, и города, над которыми стоял Митридат, были сожжены. Крепость Артизан пала в сорок пятом году. Как утверждает Николай Винокуров из педагогического государственного университета города Москвы, который руководит раскопками , горожане, которые прятались в цитадели, были уверены, что уже обречены. И наверняка, эти клады не что иное, как предсмертное приношение. Интересно, что в обоих кладах находилось по пятьдесят пять монет митридатовой чеканки. Конечно, быть может это просто совпадение, но возможно и то, что именно такая сумма выдавалась тем, кто был согласен защищать царя. Николай Винокуров и его коллеги исследуют Артезиан с 1989 года. Этнический состав населения был очень смешанным, однако характер их культуры все, же определен именно греческий. Видимо, в основном большая часть горожан состояла из потомков эллинов, переселились которые в Крым много столетий назад во времена Великой греческой колонизации и вступавшие в браки с местными жителями. Здесь было все греческим: образование, язык, архитектура, религия, искусство. В одном из кладов найдена серебряная брошка, с изображением Афродиты, и кольца из золота с драгоценными камнями, несущими портреты Тюхе и Немесиды. А еще под слоями, которые соответствуют времени сожжения цитадели, обнаружены многие фрагменты терракотовых фигурок Кибелы, Деметры, Афродиты с дельфином, Коры, девушка с приношениями, Психеи и Эрота, Аттиса, Гермеса, верховые и пешие воины, полуобнажённый юноша, а еще миниатюрная ойнохойа и маленькие кувшинчики для возлияния. Котис I приложил все усилия для восстановления города, который был разрушен, но эти предметы так и оставались под землей как символ тяжелой борьбы с возрастающей мощью Рима.
-
Не обижайся, ты сильный… Только лёгкий) Мужчины всегда ценили женское тело. Но еще более трепетно он относятся к телу собственному. И намеки на несовершенство собственной фигуры совершенно не выносят. Особенно острым является вопрос животика. Последние исследования, инспирированные сами знаете кем, подготовили следующие факты относительно предпочтительности нескольких лишних десятков килограмм в районе талии.
-
Иран в начале ХХ столетия В начале 20-го столетия, при Императорском дворе Ирана был очень известный на то время фотограф Антон Севрюгин (1830 — 1933). Его студия пользовалась огромным успехом в Тегеране в промежутке с 1870-ых до 1934 года. Когда творил этот мастер, в истории Ирана как раз были критические времена, а западная цивилизация очень активно влияла на культуру Империи. Имя Севрюгина, иранского подданого с армянско-русскими корнями, было на слуху у всех любителей искусства фотографии. Он даже сумел получить золотую медаль на фотовыставке, которая проходила в Брюсселе и в которой за награду боролись фотографы из всего мира. Фотографии из данной подборки показывают вам жизнь, быт и культуру персидского народа. По этим снимкам можно понять, что в 1901 году (когда они и были сделаны) для Ирана действительно были не лучшие времена. На многих изображениях мы можем увидеть бедность или хмурые лица. Но прошлое — это история. Поэтому мы предлагаем всем любителям старины просто окунуться в эту винтажную подборку фотографий и перенестись на столетие назад, в далекие времена правления Насир-ад-дин Шаха. http://ribalych.ru/2012/03/09/iran-v-nachale-xx-stoletiya/
-
5 октября 1959 года в Мюнхене в ходе операции, осуществленной КГБ, был убит лидер украинских националистов Степан Бандера. Эта дата стала поводом напомнить (а тем, кто не знает — рассказать) о том, как это было, поговорить о самом Бандере и его роли в истории Украины. Житель Мюнхена Штефан Попель 15 октября 1959 года в мюнхенскую больницу был доставлен человек с залитым кровью лицом. Вызвавшие врачей соседи пострадавшего знали его как Штефана Попеля. Когда медики приехали, Попель был еще жив. Но спасти его медики не успели. Попель умер по дороге в больницу, не приходя в сознание. Врачам оставалось только констатировать смерть и установить ее причину. Хотя доставленный имел трещину в основании черепа, полученную при падении, непосредственной причиной гибели был паралич сердца. При осмотре на Попеле нашли кобуру с пистолетом, это стало поводом для звонка в полицию. Приехавшие сотрудники полиции быстро установили, что истинное имя умершего — Степан Бандера, и он является лидером украинских националистов. Тело обследовали повторно, уже более тщательно. Один из медиков обратил внимание на запах горького миндаля, шедший от лица покойника. Неясные подозрения подтвердились: Бандера был убит: отравлен цианистым калием. Необходимое предисловие — 1: ОУН Организация украинских националистов (ОУН) возникла в Западной Украине в 1929 году как ответная реакция на притеснение польскими властями украинского населения Галиции. Согласно договору от 1921 года Польша обязалась дать украинцам равные с поляками права, автономию, университет и создать все условия для национально-культурного развития. На деле польские власти проводили в отношении галичан политику насильственной ассимиляции, ополячивания и окатоличивания. В органах местного самоуправления на все должности назначались только поляки. Закрывались греко-католические храмы и монастыри. В немногочисленных школах с украинским языком обучения преподавали учителя-поляки. Украинские учителя и священники подвергались гонениям. Закрывались читальни, уничтожалась украинская литература. Украинское население Галиции отвечало массовыми акциями неповиновения (отказом от уплаты налогов, участия в переписи населения, в выборах в сенат и сейм, службы в польской армии) и диверсионными актами (поджогами военных складов и госучреждений, повреждением телефонно-телеграфной связи, нападением на жандармов). В 1920 году бывшими военнослужащими УНР и ЗУНР была создана УВО (Украинская военная организация), ставшая основой созданной в 1929 году ОУН. Необходимое предисловие — 2: Степан Бандера Бандера родился в 1909 году в семье греко-католического священника, сторонника независимости Украины. Уже в 4-м классе гимназии Бандера стал членом полулегальной националистической организации учащихся, принимал участие в организации акций бойкота и саботажа решений польских властей. В 1928 году Степан стал членом УВО, а в 1929 — ОУН. Благодаря своим выдающимся организаторским способностям он быстровыдвинулся в лидеры. С начала 30-х годов руководство организации возлагает на Бандеру организацию боевых и террористических акций. Врагами Бандера считает не только Польшу, но и Советскую Россию. Он организует убийства секретаря советского консульства во Львове А. Майлова (октябрь 1933 года) и министра внутренних дел Польши Перацкого (июнь 1934 года). С 1939 года Бандера — признанный лидер революционного крыла ОУН, руководитель и идейный вдохновитель подпольного националистического движения на Западной Украине. Командующий Украинской повстанческой армии (УПА) Роман Шухевич всегда заявлял, что подчиняется исключительно Бандере. Осенью 1949 года Верховный Суд СССР на своем закрытом заседании приговорил С.Бандеру к исключительной мере наказания — смертной казни. Органам была поставлена задача ликвидировать лидера ОУН. Ликвидатор Богдан Сташинский В мае 1958 года в Роттердам съехалось все руководство ОУН. 23 мая на городском кладбище у могилы основателя организации Евгения Коновальца состоялся траурный митинг, посвященный 20-летию его гибели. (23 мая 1938 года Коновалец был убит агентом НКВД П. Судоплатовым.) Первым на митинге выступал Бандера. Среди присутствующих — молодой человек, по документам — Ганс Иоахим Будайт, уроженец Дортмунда. На самом деле это был агент КГБ Богдан Сташинский, которому была поручена ликвидация лидера ОУН. Член ОУН Сташинский был завербован НКВД в 1950 году. В его послужном списке внедрение в отряд бандеровцев и последующее уничтожение банды, убийство в 1957 году одного из лидеров ОУН Льва Ребета. С 1958 года его цель — Бандера. В Роттердам Сташинский прибыл с единственной целью — увидеть в лицо «объект» будущей акции. Он пристально вглядывается в оратора. К операции всё готово В мае 1959 года Сташинский прибыл в Мюнхен. Именно где-то здесь, по оперативным данным КГБ, под чужим именем проживает С. Бандера. К октябрю Сташинский выследил Бандеру и установил его адрес — Кристманштрассе, 7. Ликвидатор получил секретное оружие — двуствольный цилиндр с пружиной и спусковым механизмом, заряженный ампулами с синильной кислотой (цианистым калием). Под воздействием порового заряда малой мощности ампулы разбиваются, яд выбрасывается на расстояние до 1 метра. Вдохнувший пары человек теряет сознание, сердце жертвы останавливается. Сам исполнитель акции предварительно принимает препарат, нейтрализующий действие яда. Именно так Сташинским в 1957 году был убит Лев Ребет. Операция по ликвидации Ребета прошла успешно: врачи констатировали смерть от сердечного приступа. Теперь очередь Бандеры. Ликвидация 15 октября около 12:50 Сташинский, на несколько минут опередив Бандеру, заходит в подъезд дома и поднимается на несколько пролетов вверх. Услышав, как хлопнула входная дверь, он положил под язык таблетку противоядия и начал спускаться. Поравнявшись с Бандерой, Сташинский выбросил вперед руку с завернутым в газету цилиндром и выпустил струю яда прямо в лицо лидера ОУН. Не замедляя шага и не оглядываясь, агент направился к выходу. Уже закрывая дверь, он услышал за спиной стук упавшего тела.
-
Храните деньги в… башмаке Бюро археологических исследований из голландского города Роттердам сообщило, что её работники обнаружили в пределах «старого» города чьи-то башмаки, наполненные серебряными монетами в количестве 477 штук. Исследователи удивлены, ведь им никогда ещё не приходилось находить деньги, спрятанные таким образом. Датируются монеты 15-16 веками. Археологи считают, что хозяин дома мог спрятать свои сбережения под половицей своего жилища как раз во время войны 1568-1648 годов.
-
Имамат Шамиля, его легендарные наибы и мюриды, панорама «штурм Ахульго» и воспоминания участников осады аула Гуниб, набеги и стычки горцев с казаками, генерал Ермолов, служба Лермонтова на Кавказе, его стихи о «злом чечене точащем свой кинжал» — исторические образы всего этого с первого курса университета непреодолимо завораживали и влекли меня. Идея поездки в Чечню выкристаллизовалась у главного редактора «Nat Geo Россия» из слухов о богатейшей коллекции старинного горского оружия во владении президента Чечни Рамзана Кадырова. В первой половине мая начинаем согласовывать фотосъемку коллекции и недолгий разговор о ней с Рамзаном Ахматовичем. Любезнейший пресс-секретарь президента Чечни Альви Керимов через пару недель согласований, наконец, дает добро — «приезжайте, все расскажем и покажем». Но тут, к ужасу фотограф Антон, с участием которого планируется поездка, получает травму на одном из греческих остров. Посовещавшись, переносим визит в Грозный на начало июля, а я со спокойной душой улетаю в благословенный Мадрид. Грозный Наступает долгожданный день. В дребезжащем детище российского автопрома катим по раскаленным улицам города, казалось бы, заложенного на этой земле всего несколько лет назад и отстроенного с нуля. У площади Дружбы высится монументальная сфера коричневого мрамора, увенчанная гигантской позолоченной стелой. Это музей Ахмат-хаджи Кадырова — отца и предшественника Рамзана Ахматовича. Девятого мая этого года — в День празднования 65-летия Победы и очередную годовщину смерти старшего Кадырова прошла торжественная церемония открытия «мемориального комплекса славы», но, как выяснилось, для посетителей он пока не открывался. Скучающий у помпезного входа бородач с автоматом вызывает хитроглазого старшего научного сотрудника музея Мурата Нашхоева. Тот извиняется, мол войти не можем, был приказ Рамзана Ахматовича сдать объект к красной дате, а экспозиция сейчас «на оформлении». Нашхоев и его коллеги пока занимаются обустройством копии рабочего кабинета Ахмада-хаджи. Рамзан обещал подарить из своей коллекции несколько клинков мемориалу, но пока не подарил. На прощание Нашхоев делает жесткий выговор фотографу и оператору: «вы что это в таком виде к нам в республику заявились, обычаи наши не уважаете? Вы же не в Соединенные Штаты приехали». Нравы Оказывается появление в шортах, даже в тех, что ниже колен в Чечне является общественно порицаемым актом — таковы уж требования шариата, негласно действующего в республике — женщины в косынках, мужчины в штанах. По воле Рамзана Ахматовича в республике действует и мораторий на алкоголь — его нет на прилавках магазинов, в кафе, ресторанах. Поначалу это немного удивляет. На третий день от чеченцев сведущих в тонкостях местного быта узнаем, что при условии правильной постановки вопроса и отсутствия свидетелей практически в каждом духане можно приобрести из-под полы пиво, водку, коньяк и виски. Третий день, позвонив утром пресс-секретарю и услышав его дежурные заверения, что вот, завтра, может быть, он постарается, и, наверное, долгожданная встреча случится, подозреваем, что и завтра не будет ничего, как не было вчера и не будет сегодня. От безысходности принимаем приглашение на чеченскую свадьбу недалеко от села Курчалой. Свадьба по местным меркам очень скромная — человек на двести. Три четверти гостей приходятся друг другу родственниками — в Чечне практически у любого жителя как минимум трое или четверо родных братьев и сестер, а уж количество двоюродных исчисляется десятками. Алкоголя на свадьбе нет — «Рамзан на людях пить не разрешает, да и если на свадьбе алкоголь поставить — без драки не обойдется» — смеется пригласивший нас пожилой Инсолт — один из многочисленных родственников невесты. Ко двору дома, где под музыку из вынесенных на улицу колонок молодежь танцует лезгинку, по пыльной дороге подкатывают две серебристые иномарки. Непроглядные тонированные стекла опускаются, несколько стволов AK-47 упираются в небо. Две длинных очереди. Дав импровизированный салют в честь молодых, автомобили растворяются в дорожной пыли, мальчишки бросаются подбирать гильзы от боевых патронов. Как было раньше Согласно древним неписаным законам непереводимым на язык современных конституций и уголовных кодексов, оружие для чеченца есть неотъемлемый атрибут мужчины. Обладание им — не привилегия, но право, а умение им владеть — не дань профессии или хобби, но прикладная необходимость всякой особи мужского пола. До начала XX века, а неформально — и до сих пор совершеннолетие у чеченцев наступает в пятнадцать лет. К этому возрасту, юноша уже должен был освоить все навыки воина: искусство наездника, меткую стрельбу из ружья и пистолета, джигитовку шашкой. Его неразлучным спутником на всю жизнь становился кинжал. Предки вайнахов обязаны были встречать совершеннолетие полноценным воином, защитником своего тейпа, всегда готовым с другими мужчинами племени стойко отразить набеги соседей и провести свой лихой набег. После обряда инициации — опоясывания кинжалом джигит до самой смерти снимал его лишь на ночь, кладя по правую сторону, чтобы всегда иметь возможность схватить его при неожиданном пробуждении. В холле новенького, с иголочки национального музея Чеченской Республики, прописанного в самом начале проспекта Путина, на двух панно от потолка до пола — стихи в честь Рамзана Ахматовича. Нас встречает старший научный сотрудник Альви Муцаев, работающий в музее еще со времен Ичкерии. «Для чеченских оружейников XVII — XIX веков характерны два вида клинков. Наиболее распространенный — с двумя долами — по одному с каждой стороны клинка, смещенными в противоположные стороны от центра кинжала. Второй вид — «шюбякена шалта» или по-русски «кинжал с ребрами» по каждой стороне клинка» — рассказывает историк, демонстрируя экспонаты крошечной экспозиции, где среди черкесок, ковров ручной выделки и старинных турецких ружей выставлены полтора десятка клинков различных эпох. Большим у чеченцев считался кинжал, ширина которого у рукоятки была более 4.5 сантиметров, а длина превышала 45 сантиметров. В среднем же соотношение ширины и длины кинжалов у нохчей, как сами себя называют чеченцы было 1 к 10. Добродушно смеясь, Муцаев рассказывает нам, что чеченцы всегда пренебрегали маленькими кинжалами, предпочитая клинки средних размеров. Другие же кавказские народы, среди которых были популярны большие кинжалы, вызывали у вайнахских джигитов презрение. Например, по словам Альви чеченцы исстари насмехались над армянами, расположенными к большим кинжалам, считая, что такие размеры армянских клинков не от большой храбрости людей их носящих. Альви Муцаев показывает кинжал, ручка и ножны которого почти полностью украшает червленый серебряный орнамент. Со второй половины XIX века запросы горцев растут. Простая оправа — дерево, кожа, роговая ручка перестают их устраивать. Мастерам-оружейникам все чаще требуются услуги серебрянщиков — ведь каждый должен заниматься своим делом, оружейник — ковать клинки, ювелир — создавать серебряную оправу. На помощь клиночникам приходят ювелиры Дагестана — лакцы, даргинцы, аварцы. В Терской области Российской Империи второй половины XIX века за упитанного годовалого барашка дают серебряный российский пятак весом 1.02 грамма, низкой пятисотой пробы. Серебро тогда гораздо дороже, чем в наши дни. Даже для довольно скромной серебряной оправы необходимы как минимум 120 — 150 грамм чистого серебра, что в те времена равноценно небольшой отаре овец. Чила Базалай, мастер «Этот кинжал я видел в лучшей сохранности, но во вторую чеченскую войну человек, пожертвовавший его нам, прятал кинжал на чердаке в ауле Старые Атаги. Там шли боевые действия, крышу дома повело, просочилась вода и клинок начал ржаветь» — вздыхает Муцаев, глядя на кинжал который я верчу в руках наслаждаясь его весом и благородными формами. Из всей экспозиции он отдает предпочтение не самому старинному артефакту — ромбовидному кинжалу 1901 года, работы мастера Чилы Базалаевича Муртазалиева, хотя в экспозиции есть и клинки XVIII века. История оружейника Чилы по его мнению — одна из самых примечательных. Сын клиночника Базалая появился на свет в лютую стужу и получил имя Чила, по чеченскому названию сорока самых холодных дней зимы. В середине девяностых годов позапрошлого века, поддавшись уговорам переехал во Владикавказ — в то время административную столицу Терской области, где его клинки скоро стали пользоваться бешеной популярностью среди офицеров армии. Рыночная стоимость неоформленного клинка Чилы, согласно архивным данным доходила до 25 рублей, тогда как цена барана к тому времени в Терской области хоть и поднялась, но не превышала 15 копеек серебром. Уже живя во Владикавказе, Чила дарит шашку и кинжал своей работы губернатору Терской обсласти генерал-лейтенанту Семену Васильевичу Каханову, и получает в качестве встречного подарка позолоченный чайный сервиз, наган, и грамоту с правом на его ношение, что было знаком особой чести. Ведь, после падения имамата Шамиля, и покорения горцев по законам Российской Империи чеченцы не имели права на владение нарезным оружием — только охотничьим. Шашку, согласно уставу могли носить горцы, состоящие на военной службе в императорской армии, а повседневное ношение кинжала было правом каждого чеченского мужчины старше пятнадцати лет. Потом Чила шлет дары Кавказскому Наместнику, графу Иллариону Ивановичу Воронцову-Дашкову, получив в ответ золотой медальон с цепью. Третьим подарком Чилы стали шашка и кинжал тонкой работы, в оправе из чистого серебра для Императора Николая II. Русский царь же пожаловал Чиле золотые швейцарские часы с гравировкой: «знаменитому кавказскому оружейнику Чиле Муртазалиеву». Коллекционеры Вот уже неделю мы в Грозном. Ожидаем, когда пресс-секретарь позвонит нам с добрыми вестями. Но любезный Альви Керимов лишь ежедневно сообщает — мол, вот еще денек — другой, подождите. Несмотря на сорокаградусную жару улицы города, блестящего дешевым мрамором и стеклом — малолюдны, метафизически холодны и неуютны. Дневное декоративное спокойствие после полуночи часто разрывают звуки автоматных и пистолетных перестрелок, раздающиеся то тут, то там в разных частях города погруженного в тусклый свет фонарей и светофоров. Утром юная чеченка, моющая полы в нашей гостинице и вечно напевающая себе под нос, на вопрос о ночной стрельбе, буднично отвечает: «да нет, для свадьбы это уже поздно, наверное, кого-нибудь убивали». Фото сделано на камеру Polaroid Мурлыкая песенку, она несется вприпрыжку дальше — мыть туалет на этаже, а у нас трезвонит телефон. «Ребята, привет. Через сколько сможете быть в Курчалое у моей аптеки?» — шелестит в трубке голос аптекаря и коллекционера Али-хаджи, порекомендованного нам одной важной персоной в качестве большого ценителя и знатока вайнахских клинков. Сидим на лавочках в просторном, залитом солнцем дворе частного дома Хусейна Решедова в селе Курчалой. Хозяин хвастается своими предками из тейпа Куршлой, основавшими это большое село. Он давний друг Али, и сам большой ценитель древностей — в его коллекции старинные чеченские шашки, несколько кинжалов, и даже грузинский меч, датируемый XII веком. Историческая загадка Недавно Хусейн продал оказавшееся у него русское золотое георгиевское оружие — саблю с дарственной надписью Александра III, и купил себе новый внедорожник — «а кушать ведь надо» — веско заявляет Решедов, переходя на рассказ о наибе имама Шамиля — Талхиге из Шали, которому по его версии принадлежала лучшая шашка его коллекции. Шашка действительно знатная, с кириллической аббревиатурой «ТКВ». «Это значит — Талхиг Командир Веденский» — гордо глаголет нам Хусейн, позируя с шашкой перед взмыленным фотографом. Клинок спокойно сгибается хозяином в дугу и глухо свистит, когда я рублю им о воздух. Без костяной ручки с серебряной головкой вес клинка — всего 528 грамм. Но, ведь, если шашка была выполнена, по словам Решедова в тридцатых годах девятнадцатого века и принадлежала легендарному наибу Талхигу, то каким образом на ней могла оказаться кириллическая аббревиатура? Ведь в шестнадцатом веке чеченцы переняли арабскую письменность. А на кириллицу чеченский язык был переведен только в середине двадцатого века. Все надписи и клейма на клинках делались арабской вязью. До второй половины XIX века среди чеченцев практически не существовало людей, говорящих по-русски и тем более умеющих писать. Альви Муцаев, осуждая такое «варварство» Решедова, как сгибание уникальных артефактов в дугу на корню разрушает его версию происхождения шашки. «Кириллическая аббревиатура «ТКВ» является указанием на принадлежность клинка к Терскому Казачьему Войску» — мудро вещает музейный эксперт. Кроме того по его мнению совершенно мифическим является предположение, что Талхиг мог титуловать себя «Веденским Командиром», на самом деле являясь наибом — то есть не только военным, но административным и духовным главой «наибства» села Шали, тогда как в то же самое время в ауле Ведено наибом был совершенно другой человек. Тяжело вздыхая, седой ученый сетует, что многие коллекционеры, такие как наш приятель Хусейн сами сочиняют своим клинкам смехотворные родословные, не имеющие ничего общего с реальностью. Истории судеб Хоссейн требует нас за накрытый стол, но Али-хаджи почти силой увозит к себе. По дороге в машине рассказывает, как года три назад он советовал своему другу — тогда еще депутату Госдумы РФ Магомеду Вахаеву: «скажи нашему дорогому Рамзану Ахматовичу, пусть он для своих людей введет форму по образцу национальной — с черкеской, газырями, башлыком, ну и с кинжалом тоже», без него национальный горский костюм немыслим. По словам Али, Вахаев тогда не хотел Рамзану это предлагать. Проходит несколько месяцев, и к удивлению Али, дорогой Рамзан неожиданно издает приказ, предписывающий чиновникам приобрести для особых праздничных дней полный комплект национального костюма. Фото сделано на камеру Polaroid Облачившись у себя дома в старый полуистлевший башлык, богато расшитый золотой и серебряной нитью и выложив перед нами свои сокровища — несколько старинных чеченских кинжалов с дорогой оправе и несчетное количество антикварных карманных часов Али повторяет старинную чеченскую пословицу: «Без нужды кинжал не доставай, без славы не убирай», хочет угостить аутентичной вайнахской гастрономией — вяленым мясом «дакан жижик» с галушками из теста в бульоне с чесноком. Сам он водку не пьет, потому что хаджи. Однако, несмотря на наши протесты, посылает своего взрослого сына в магазин за бутылкой для нас, после чего пускается в долгие воспоминания, показывая нам серебряные ножны с выгравированной надписью на русском «фамильный кинжал Байсаевых», и богато отделанную костяную ручку с обломанным кинжалом. Во время депортации в 1944 году чеченцев разоружали. Чтобы совсем не расставаться с дедовским наследием многие семьи обламывали клинки и увозили с собой в ссылку только оправу. Другие пытались прятать родовые кинжалы в палисадниках, на чердаках. Однажды к Али-хаджи попал кем-то спрятанный, заржавевший клинок, на котором еще можно было разобрать клеймо. По уцелевшей подписи арабской вязью он разобрал, что автор клинка происходит из аула Джугурты, где в это время жил мулла по имени Абубакар о котором было известно, что все его предки — оружейники. Взяв ржавый кинжал Али, поехал к мулле. Старый Абубакар Рашидов — со слезами на глазах признал клеймо своего деда мастера Махмада. Уже после возвращения чеченцев из казахстанской ссылки в 1957 году стало допустимо ношение кинжалов исключительно с национальным костюмом, и только по праздникам, при наличии специальной лицензии от разрешительной системы МВД. Как и практически все холодное оружие исламского мира, вайнахские кинжалы были в первую очередь рубящим оружием. Но чеченцы объясняют это по-своему. Как утверждает Муцаев, предположительно в начале XVII века на священной для всех чеченских тейпов Кхетам Корт — «горе мудрости» в районе горного села Верхний Центорой-Юрт, прошло одно из первых заседаний совета старейшин всех вайнахских родов «Мехк Кхел». На нем старейшины и устазы тейпов призвали чеченцев прекратить кровопролитные междоусобицы. Уж слишком много молодых мужчин гибло в межклановых стычках и набегах одного аула на другой. Понимая, что призывы вряд ли возымеют большую силу на умы соплеменников, мудрецы приговорили запретить чеченцам наносить друг другу колющие раны во время поединков, а за нарушение запрета назначили суровое наказание. Отныне разрешалось только рубить противника. История Салмана, профессора Наш сосед по гостинице — кандидат наук, пузатый биолог Салман пишет у себя в номере докторскую диссертацию о флоре кавказского хребта. На пятые сутки нашего сидения в Грозном выясняется, что дядя Салман имеет в своем родовом селе кровников. Его двоюродный брат совершил убийство, и теперь, чтобы родственники убитого не расправились с Салманом, он должен вести благочинный, тихий образ жизни, носить бороду, очень скромно одеваться, не показываться на праздниках и торжествах — в общем, всячески демонстрировать покаяние из-за поступка кузена. Но дядя Салман очень любит хорошо покушать и водочку, под которую лучше пишется диссертация, а еще белые льняные костюмы, поэтому уже третий месяц сидит в гостинице в Грозном. Осушив рюмочку, закусив куском бараньего шашлыка и аппетитно рыгнув, дядя Салман рассказывает нам старинные предания о поединках кровников, когда два чеченских джигита становясь друг против друга, имея один кинжал на двоих, по очереди наносили один другому страшные рубящие раны. Каждый из джигитов, после своего очередного удара передавал кинжал противнику, пока один из них не сваливался замертво. Дядю Салмана есть за что уважать — в 1997 году он совершенно случайно подобрал на ночной дороге изможденного француза — врача международной гуманитарной организации чудом сбежавшего из зиндана полевого командира Руслана Гелаева. С риском для жизни Салман и его свояк спрятали француза, которого люди Гелаева уже искали по всей Ичкерии, а потом переправили его в Ставрополье. Сейчас, пожалуй, кроме нескольких энтузиастов не найти в Чечне человека знающего оружейное дело своих предков. Депортация 1944 года, две войны пресекли преемственность оружейников, забылись секреты мастерства. По словам Муцаева практически все из имеющихся сейчас в Чечне пяти — шести энтузиастов в большей степени заняты не восстановлением старинных технологий, а хобби, заключающемся предании металлу формы кинжальных или шашечных клинков. Но ведь неотъемлемый аспект кустарного оружейного дела — работа в настоящей кузне по собственной технологии включающей многократную закалку металла. Потомственный оружейник Отчаявшись найти потомственных мастеров в Чечне, утром на девятый день катим в Дагестан, славящийся непрерывными оружейными династиями. Дорога из столицы Чечни в Махачкалу занимает всего три часа. Сразу после пересечения блокпоста на республиканской границе перед Хасавюртом глаза режет контраст — грязные улицы, обилие алкогольной продукции и импровизированных пивных на каждом шагу, местные жители, о ужас — фланирующие по улицам в шортах. Пообедав с приятелем занимающимся перепродажей сувенирного оружия из легендарных Кубачей в Москву направляемся в Каспийск — дремотный городок на берегу моря рядом с Махачкалой. Потомственный амузгинский оружейник Гаджи Курбанкадиев колдует в кузне на задворках большого недостроенного кирпичного дома. При нашем появлении, не дав опомниться, везет на новеньком внедорожнике в прибрежный ресторан — потчевать шашлыком под дагестанский коньяк. «В Чечне своих оружейных династий за всю историю — раз, два и обчелся, все остальные — дагестанцы. Вы, ребята, чеченов не слушайте — они вам быстро мозги запудрят» — уверяет нас Гаджи. Он уверяет, что и мастер Базалай — отец почитаемого Альви Муцаевым Чилы — на самом деле даргинский мастер, переселившийся на земли чеченцев. Фото сделано на камеру Polaroid История горного аула Амузги, откуда родом Гаджи известна с шестого века нашей эры как крупнейшего оружейного центра Северного Кавказа. На протяжении веков все мужчины аула, в лучшие времена насчитывавшего четыре сотни хозяйств, пять дней в неделю занимались исключительно клиночным ремеслом, делая перерыв лишь на четверг — базарный день и пятничную Джума. Вытирая пот со лба, Гаджи горделиво рассказывает: «а вы знаете, что у Батыя и Тамерлана были амузгинские клинки, доказательства этого даже у вас в Москве, в ленинской библиотеке есть, я в двенадцатом поколении чистокровный амузгинский оружейник, наше родовое клеймо с начала XVIII века известно». К сожалению, с 1944 года славный аул заброшен, хотя и привлекает развалинами древней крепости туристов приезжающих в соседние Кубачи. Тщательно соблюдая технологии амузгинских мастеров Курбанкадиев готов на практике доказать что стальной, не булатный клинок можно с ноля выковать за шесть часов. Проведя хитроумную маркетинговую кампанию в середине девяностых, он добился, что его клинки сейчас одни из самых дорогих в Дагестане. Кубачинские ювелиры становятся в очередь, чтобы оформить их в оправу. Недавно кубачинцы преподнесли в подарок Дмитрию Медведеву богато оправленную саблю работы Гаджи. «Моя самая заветная мечта — передать мастерство моему сыну Курбанкади» — трогательно говорит Гаджи у себя в кузне, положив руку на плечо вертлявому двенадцатилетнему парнишке. Пока Курбанкади Курбанкадиев ходит в черновых подмастерьях у отца — измельчает центнеры угля для кузнечной печи, выпиливает долы у кинжальных заготовок, регулярно получая за это наличные деньги. Резиденция Последний вечер неудачливых журналистов в Грозном. Дядя Салман появляется на пороге нашей комнаты с двумя бутылками контрафактной водки — «ну что, ребята, проводим вас по-человечески». После первой бутылки раздается звонок — пресс-секретарь Керимов внял нашим мольбам. Через час мы должны быть на гудермесской трассе, у поворота на президентскую резиденцию. Подъезжаем в сумраке ночи. На повороте встречают бетонные тумбы-антишахидки, неподъемный металлический шлагбаум и истошные крики охраны: «Эй, эй, не вставай тут, быстро уезжай». С трудом удается объяснить, что пресс-секретарь президента назначил нам тут встречу. Через минуту подъезжает и он сам. Здоровяки обыскивают наши рюкзаки с ноутбуками и фототехникой, что-то периодически заставляя включать. У каждого из них камуфляж и правоверную бороду венчает черная бейсболка или тюбетейка с тремя вышитыми золотом крупными буквами: «К.Р.А.», что значит Кадыров Рамзан Ахматович. В Чеченской Республике эта аббревиатура известна каждому, и горе тому, кто повздорит с ее носителем. Пересаживаемся в автомобиль пресс-секретаря. По облицованной мрамором дороге, подъезжаем к воротам резиденции. Еще проверка. Пока шмонают, к воротам подлетает и с визгом тормозит авто, стоимость которого зашкаливает за полторы сотни тысяч евро. Под ослепляющим светом фонарей видны все те же хрестоматийные номера серии К.Р.А. Из авто выпрыгивает паренек лет семнадцати — один из многочисленных родственников господина К.Р.А. У него ключи от оружейной комнаты. Присутствие самого Рамзана Ахматовича не предвидится. За стеклянными дверями комнаты, кроме десятков старинных кинжалов и сабель в богатых серебряных оправах на бархатных панно по стенам, в глаза бросается изобилие огнестрельного оружия всех времен и народов. В круглой витрине цепляет взгляд «товарищ маузер» из чистого золота, на фоне которого сиротливо меркнут его соседи — суперсовременные пистолеты из облегченных материалов с лазерными прицелами. На полу в полуоткрытом ящике валяется снайперская винтовка. Но Альви Керимов, стоя вплотную за спиной фотографа бдительным оком следит, чтобы его объектив ненароком не соскользнул туда, куда не положено, всем своим видом говоря, что единственное его желание сейчас — отделаться от нас как можно скорее. На просьбы снять несколько кинжалов со стены отвечает категорическим отказом. Пробыв в легендарной оружейной комнате Кадырова пятнадцать минут, мы молча любуемся из окон машины проплывающим ночным Грозным. Наконец-то завтра домой, в Москву, в любимых шортах, в которых не потеют ноги на такой жаре.
-
Дохлая Троянская лошадь В Первую Мировую войну французские солдаты активно использовали дохлых лошадей. Как думаете, зачем? Что общего между взятием Трои и укрытием для французских снайперов Первой мировой войны? Да — конь. Подобную конструкцию, изготовленную из папье–маше, французы придумали устанавливать на линии фронта в местах с равнинным ландшафтом. С виду лошадь, как лошадь, но если заглянуть с другой стороны, то внутри она полая и даже с телефоном. Солдат вынужден был находиться в своём укрытии в течение всего дня, передавая информацию о передвижениях противника, и незаметно отстреливать неприятеля. Как утверждают здесь, стрельба велась через естественное, предусмотренное природой, отверстие в теле «животного». Однако, подобный камуфляж мог обмануть человека, но не технику. Так Сэмюэль Бэнсон, участник тех военных событий, в своих мемуарах вспоминает, как французские войска, установив под покровом ночи муляж мёртвой лошади и разместив в ней снайпера, не учли, что немцами ведется аэрофотосъемка местности. Немецкий пилот, снимавший позиции противника, ничего странного с воздуха не заметил, но на земле, сравнивая новые фотоснимки с фотографиями предыдущего дня, немцы почуяли неладное. Дело в том, что ночью не было никаких кавалерийских атак и дохлая лошадь, появившаяся из ниоткуда, смотрелась крайне подозрительно. Долго не думая немцы выстрелили в «лошадь», убив тем самым снайпера.