-
Постов
57152 -
Зарегистрирован
-
Победитель дней
53
Весь контент Yorik
-
Из альбома: Рогатины Нового времени
Копье, ок. 1760 г. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Рогатины Нового времени
Копье, 1634 г. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
-
-
-
-
Неведение - лучше! Франсуа де Вивонну (?-1547) при дворе Маргариты Наваррской однажды привалила редкая удача: одна дама дала ему знать, что хотела бы с ним встречаться, но на определенных условиях – встречи только в полной темноте и в темное время суток. Время и место встреч будет назначать сама дама. Дворянин бросился навстречу галантному приключению, и стал встречаться с незнакомкой. Он получал небывалое наслаждение от этих свиданий, но никак не мог определить, что за дама с ним встречается, так как помимо темноты дама защищала себя с помощью повязки на лицо. Масок тогда еще не было, они вошли в моду только при Карле IX. Желание разгадать эту загадку настолько овладело де Вивонном, что однажды во время свидания он пометил мелом черное бархатное платье своей незнакомки. Потом он поспешил в бальную залу и стал рассматривать входящих дам. Каково же было его изумление, когда он увидел, что меловую метку на плече носит Бланш де Турнон (1490-1535). Дама, несомненно, была одной из первых красавиц королевства, проявила себя настоящей кудесницей в любви, но де Вивонн менее всего ожидал увидеть метку на ее плече. Ведь эта дама хоть и была вдовой, но всегда держалась очень скромно, гордо и неприступно, и слыла при дворе недотрогой. Нет бы де Вивонну удовлетвориться полученным знанием и продолжать наслаждаться милостями красивейшей дамы, переставшей быть для него неизвестной. Он же совершил непростительную ошибку и поинтересовался у г-жи де Турнон, зачем она таилась от него, назначая свидания по темным уголкам. Дама же стала клясться всеми святыми и прочими клятвами, что кавалер жестоко ошибается, а мелом она случайно испачкалась по вине небрежной служанки. Де Вивонн, надо отдать ему должное, не стал предавать огласке сделанное им открытие, как это сделали бы большинство мужчин, но приглашения на тайные свидания он с этого времени перестал получать. Господа, будьте сдержанными и не повторяйте подобных ошибок! Этот же сюжет изложила в 42-й новелле "Гептамерона" и Маргарита Наваррская, разумеется, не называя настоящих имен. Белое на черном Генрих III, будучи еще принцем Анжуйским, любил укладывать своих любовниц на гладкие простыни из черной тафты, чтобы их белые тела на черном фоне вызывали в нем более острое желание. Блондинка и брюнетка Тот же принц как-то одновременно имел двух любовниц, блондинку и брюнетку, и посещал их по очереди. Когда однажды принц собирался на свидание к брюнетке, блондинка с досады сказала: "Значит, Вы сейчас летите к своей вороне?" Обиженный принц спросил: "С кем же я, по-вашему, летаю, когда бываю с Вами?" Дама горделиво сказала: "С птицей Феникс". На что принц тут же возразил: "Сказали бы лучше, что с павлинихой, у которой перьев больше, чем мяса". Так принц намекнул на худобу своей довольно молодой дамы. Худая? Ну и что? Два знатных дворянина жили по соседству и имели весьма красивых жен. В какое-то время один из них прельстился красотой жены соседа и захотел переспать с ней. Провинциальные нравы были весьма простыми, и он сказал соседу: "Сударь, мне желательно переспать с Вашей женой" Тот сразу же ответил: "Согласен, коли я пересплю с Вашей". Первый: "Да на что она тебе сдалась, - худая, тощая, ты и вкуса-то в ней не найдешь". На что второй дворянин возразил: "Ну, так что же за беда, что худа, - я ее так нашпигую, что будет аппетитнее любой пулярки!" Лошадь или куропатка? При короле Франциске II граф де Сен-Эньян (1542-1584) женился в 1559 г. на Мари де Ла Бурдезьер. На следующий день он явился в покои короля, где все стали приставать к нему с не слишком пристойными вопросами. На вопрос, сколько застав он преодолел за ночь, новоиспеченный супруг ответил, что пять. На это секретарь короля, тоже довольно молодой человек, заметил, что для такой хорошей погоды и летнего времени его пробежка коротковата для наезженной дороги. Граф заподозрил, что его опередили, но вступил в перепалку: "Черт побери, по-вашему, тут не лошадь нужна, а куропатка?" Секретарь ответил: "А почему бы и нет?" Но супруг не мог остановиться: "Бог мой, да я преодолел дюжину от заката до заката, оседлав самую красивую кудрявую птичку, какая только ни есть в округе, да и во всей Франции!" Его жена славилась при королевском дворе своими роскошными волосами. А между графом и секретарем разгорелась нешуточная вражда. Только не железо! Когда два синьора поссорились из-за одной куртизанки, вытащили свои шпаги и начали драться, та воскликнула: "Господа, мои объятия продаются за золото и серебро, а не за железо!"
-
Отставка де Калонна В 1787 году в попытках вывести страну из кризиса Людовик XVI собрал нотаблей – делегатов от дворянства, духовенства и крупной буржуазии, которое носило чисто совещательный характер. В этом собрании 22 февраля 1787 года генеральный контролер финансов де Калонн обнародовал цифру государственного дефицита, ранее державшуюся в строгом секрете. Дефицит к этому моменту составлял 650 миллионов ливров против 283 миллионов ко времени назначения де Калонна на должность. Вскоре де Калонн был отстранен от должности, и о нем стали говорить: "Его не трогали, пока он поджигал, но наказали, чуть только он стал бить в набат". Молчаливый попугай Во время собрания нотаблей (1787 год) один человек пытался заставить говорить попугая хозяйки салона. Хозяйка вмешалась: "Не трудитесь, из него слова не вытянешь!" Гость возмутился: "На что же он тогда годен? Заведите попугая, который, на худой конец, умел бы кричать:"Да здравствует король!" Хозяйка ужаснулась: "Упаси меня Боже! Зачем мне такой попугай? Его тотчас же назначили бы нотаблем!" Пессимист, но не болван Одного врача упрекнули в том, что он всё видит в черном свете. Он объяснил: "Это потому, что я наблюдал, как один за другим умерли больные того врача, который всё видел в розовом цвете. Если умрут и мои больные, то, по крайней мере, меня никто не посчитает болваном". Другой пессимист О другом человеке, который всё видел в черном свете, как-то сказали: "Он любит строить воздушные темницы". Друзей-то за что? Некто говорил, что его приводят в изумление смертоубийственные пиршества, которые задают светские люди: "Добро бы они приглашали родственников – тут хоть можно рассчитывать на наследство, но зачем приглашать друзей? Ведь от их смерти всё равно никакого проку!" Конец любви М* однажды сказал: "Я поставил крест на любви, как только женщины начали говорить:"Ах, этот М*, я очень люблю его, люблю от всей души!" Он добавил: "Прежде, когда я был молод, они говорили:"Ах, я бесконечно ценю М*: он такой воспитанный молодой человек!" Здоровая смерть Врача-месмериста Делона (1750-1786) как-то укорили: "Вот вы обещали исцелить господина де Б*, а он умер". Врач ответил: "Вы куда-то уезжали и не были свидетелем того, как удачно шло лечение: господин де Б* умер, совершенно исцеленный". Лучше один соперник Однажды аббату Ватри (1697-1769) сообщили, что в Королевском коллеже [так до Революции назывался Коллеж де Франс, основанный в 1530 году] имеется вакантное место, и порекомендовали ему похлопотать о нем. Аббат, однако, ничего не стал делать. Вскоре к нему прибежал один из его друзей: "Ну, что вы за человек! Сидели сложа руки, а тем временем на это место уже назначили другого!" Аббат спросил: "Уже назначили? Ну, теперь мне самая пора просить его себе". Друг ужаснулся: "Вы с ума сошли?" Аббат успокоил его: "Ничуть! Раньше у меня была сотня соперников, а нынче остался только один". Аббат начал хлопоты и вскоре получил место. Дворецкий-орденоносец Рассказывают, что став фавориткой короля, мадам де Помпадур потребовала, чтобы ее дворецкого наградили королевским военным орденом Святого Людовика. Без этого, как ей казалось, он был недостоин ей служить. Нет предписаниям! Мирабо говорил: "Я так ненавижу всякий деспотизм, что слово "предписание" противно мне даже в устах врача".
-
Михаил Булгаков: страницы из дневника Осмелюсь предложить вниманию уважаемых читателей несколько фрагментов из дневниковых записей, которые вел Михаил Афанасьевич Булгаков. Старый Ворчун (Виталий Киселев) 15.02.1922. Верес[аев] очень некрасив, похож на пожилого еврея (очень хорошо сохранился). У него очень узенькие глаза, с набрякшими тяжелыми веками, лысина. Низкий голос. Мне он очень понравился. Совершенно другое впечатление, чем тогда, на его лекции. Быть м[ожет] по контрасту с профессорами. Те ставят нудные, тяжелые вопросы, Вересаев же близок к студентам, которые хотят именно жгучих вопросов и правды в их разрешении. Говорит он мало. Но когда говорит, как-то умно и интеллигентно все у него выходит. С ним были две дамы, по-видимому, жена и дочь. Очень мила жена... 11.05.1923. Из Берлина приехал граф А. Толстой. Держит себя распущенно и нагловато. Много пьёт. 02.09.1923. Сегодня я с Катаевым ездил на дачу к Алексею Толстому. Он сегодня был очень мил. Единственно, что плохо, это плохо исправимая манера его и жены богемно обращаться с молодыми писателями. Всё, впрочем, искупает его действительно большой талант. Он смел, но ищет поддержки и во мне, и в Катаеве. Мысли его о литературе всегда правильны и метки, порой великолепны. 02.09.23. Среди моей хандры и тоски по прошлому, иногда, как сейчас в этой нелепой обстановке временной тесноты, в гнусной комнате гнусного дома [речь идет о знаменитой квартире № 50 в доме № 10 на Большой садовой], у меня бывают взрывы уверенности и силы. И сейчас я слышу в себе, как взмывает моя мысль, и верно, что я неизмеримо сильнее как писатель всех, кого я ни знаю. Но в таких условиях, как сейчас, я, возможно, присяду. 26.10.23. Повесть моя "Дьяволиада" принята, но не дают больше, чем 50 руб. за лист. И денег не будет раньше следующей недели. Повесть дурацкая, ни к черту не годная, но Вересаеву очень понравилась. Анекдот, рассказанный Олешей. В Одессе барышню спросили: "Подвергались ли вы чистке?" Она ответила: "Я девица". 09.08.1924. Новый анекдот: будто по-китайски "еврей" - "там". Там-там-там-там (на мотив "Интернационала") означает "много евреев". 12.09.1924. Новость: на днях в Москве появились совершенно голые люди (мужчины и женщины) с повязками через плечо "Долой стыд". Влезали в трамвай. Трамвай останавливали, публика возмущалась. В ночь с 20 на 21 декабря 1924. В Москве событие – выпустили 30° водку, которую публика с полным основанием назвала "рыковкой". Отличается она от "царской" водки тем, что на десять градусов она слабее, хуже на вкус и в четыре раза её дороже. Бутылка её стоит 1 р. 75 коп. Мальчишки на улицах торгуют книгой Троцкого "Уроки Октября", которая шла очень широко. Блистательный трюк: в то время, как в газетах печатаются резолюции с преданием Троцкого анафеме, Госиздат великолепно продал весь тираж. О, бессмертные еврейские головы. Положим, ходили, правда, слухи, что Шмидта выгнали из Госиздата именно за напечатание этой книги, и только потом сообразили, что конфисковать ее нельзя, еще вреднее; тем более что публика, конечно, ни уха, ни рыла не понимает в этой книге и ей глубоко все равно - Зиновьев ли, Троцкий ли, Иванов ли, Рабинович. Это "спор славян между собой". 23.12.1924. В[асилевский] же мне рассказал, что Алексей Толстой говорил: “Я теперь не Алексей Толстой, а рабкор-самородок Потап Дерьмов. Грязный, бесчестный шут”. В[асилевский] же рассказал, что Демьян Бедный, выступая перед собранием красноармейцев, сказал: “Моя мать была блядь...” 29.12.24. Водку называют "рыковка" или "полурыковка". "Полурыковка" потому, что она в 30°, а сам Рыков (горький пьяница) пьёт в 60°. 16.01.25. Позавчера был у П.Н. Зайцева на чтении А. Белого. В комнату З[айцева] набилась тьма народу. Негде было сесть... Белый в черной курточке. По-моему, нестерпимо ломается и паясничает. Говорил воспоминания о Валерии Брюсове. На меня всё это произвело нестерпимое впечатление. Какой-то вздор символиста... К этим выдержкам из дневников писателя я хочу приложить один Исторический Анекдот о Булгакове. В 1935 году на вечеринке у К.А. Тренёва встал Борис Пастернак и предложил тост за Булгакова. Хозяйка дома стала протестовать, что сначала следовало бы выпить за В.В. Вересаева. Но Пастернак твердо стоял на своем: "Нет, я хочу за Булгакова! Вересаев, конечно, очень большой человек, но он – законное явление. А Булгаков – незаконное!"
-
Шапка для Карабанова В потешной роте молодого Петра I служил Петр Федорович Карабанов, который очень полюбился молодому царю. Достаточно сказать, что во время великого посольства Карабанов был у царя ездовым. Однажды молодой Петр примеривал несколько корон, и стоя в одной из них перед зеркалом говорит: "Шапка, шапка! Достал бы тебя и в терновнике". Стоявший рядом Карабанов проговорил: "У тебя, надежа-государь, шапок-то много, а мне ни одной не пожалуешь?" Царь подхватил игру: "Добро, я дам тебе старенькую", - и подарил Карабанову свою старую дорожную шапку. Эта шапка хранилась в семействе Карабановых в специальном сундучке с замком и доставалась для показа гостям в торжественных случаях. Братья Карабановы Василий Федорович Карабанов, брат упомянутого выше Петра Федоровича, женился по воле Петра I в Мекленбурге на баронессе Маргарите фон Цедеркрейц. Царь присутствовал на свадьбе, подарил молодым 100 рублей, а потом был восприемником их первенца, который, к сожалению, вскоре умер. Во время войны со шведами братья были уже офицерами Преображенского полка. В одном из сражений Василий попал в плен, но умудрился сообщить об этом своему брату. Получив такую весть, Петр Карабанов стал умолять царя, чтобы тот разрешил ему заменить в плену своего брата, так как у того жена и малолетние дети остаются без присмотра. Царь был растроган такой братской любовью, и велел передать свою просьбу об этом шведскому правительству, прибавив: "Ежели, де, не будет согласия, ни двух, ни трех не пожалею". Так Петр Карабанов по своей воле очутился в шведском плену, заменив собою брата, и стойко переносил все тяготы пленного быта. Там же он выучился шить сапоги, которыми снабжал своих товарищей по несчастью. После Нейштадского мира Петр Карабанов вернулся к отцу, жене и родственникам, но детей у него не было. После смерти своего отца братья не захотели делить полученное в наследство имение и дружно владели им до самой смерти. Следует заметить, что сыновья Василия, Яков и Петр, также не стали делить это имение и дружно владели им до самой старости, а прожили они довольно долго. Не жалуйся, генерал! Карл Ренне (1663 -1716), генерал, состоявший на службе у Петра I, и который по приказанию Меншикова принимал всех гостей, в один день выпил более обыкновенного и вдруг начал жаловаться на свою судьбу и заявлять довольно громогласно, что считает себя недостаточно награжденным. Государь, желая разом прекратить эти бесконечные жалобы, потрепал его по плечу и сказал мягким, но важным тоном: "Друг мой Ренне, не знаю имеешь ли ты повод жаловаться: но знаю только то, что не будь ты в моей службе, тебе бы еще далеко было до генеральского чина, которым ты величаешься". Сержант Кашин о Петре Каждое воскресенье и в праздничные дни Петр обязательно приезжал в Троицкую церковь на Петербургском острове. Он никогда не входил в церковь в парике, а отдавал его денщику. В церкви Петр со своими дворцовыми певчими стоял на правом клиросе. Во время обедни Петр сам читал Апостол. Сержант Никита Иванович Кашин отмечает, что у Петра был "голос сиповатый, не тонок и не громогласен". О внешности Петра Кашин пишет так: "Лицом смугл, ростом не малым, сутуловат; когда от пристани идет до церкви, из народу виден по немалому росту, головою стряхивал". После обедни Петр со всеми генералами и министрами шел в питейное заведение у Петропавловских ворот на мосту. Там он выпивал рюмку анисовой водки и угощал всех присутствующих. Привычки и странности Петра Петр любил ходить по улицам своего города пешком [но не зимой и не в грязную погоду]. Если встречные прохожие кланялись царю, сняв шапку, то Петр к ним не подходил. Но если человек останавливался с поклоном, то Петр тут же подлетал к нему, хватал за кафтан и задавал вопрос: "Ты что?" Получив от прохожего ответ, что тот остановился для отдания чести царю, Петр ударял его рукой по голове и говорил: "Не останавливайся, иди, куда идешь!" Закончив послеобеденный отдых [если позволяла погода и время года, то Петр предпочитал отдыхать на своей яхте, которая стояла на Неве близ его дворца], Петр любил съездить на Петербургскую сторону, прогуляться по улицам или пройтись по торговым рядам. Он торговался с продавцами, мог купить кренделей или выпить квасу в рядах, и все время присматривал, чтобы торговали честно и хорошим товаром. Ел Петр мало и предпочитал горячие блюда. Кухня в его дворце соседствовала со столовой. В стене было проделано окошко, через которое блюда и подавались царю. Церемониальных столов во дворце не было. Петр очень боялся тараканов, поэтому во время его путешествий вперед всегда высылались курьеры, чтобы отыскать избу без тараканов. Но так как на Руси такие избы были редкостью, то на пути Петра ставили специальные избы, которые тщательно предохранялись от проникновения тараканов.
-
Из альбома: Кирасы Нового Времени
Кираса, ок. 1800 гг. Франция или Италия. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Закрытые шлемы Нового времени
Закрытый боевой шлем, 1600-1610 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Морионы и кабассеты Позднего средневековья
Морион, ок. 1575 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Морионы и кабассеты Позднего средневековья
Морион, ок. 1575 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Шлемы-копии
Копия кабассета в стиле 16 в. Изготовлен ок. 1870 г. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Морионы и кабассеты Позднего средневековья
Морион, 16 в. (рельефная отделка 18-19 вв.). Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Армэ и Закрытые шлемы Позднего средневековья
Армэ, ок. 1575 гг. (рельефная отделка 18-19 вв.). Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Бургиньоты Позднего средневековья
Бургиньон, ок. 1550 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Бургиньоты Нового времени
Бургиньон (возможно принадлежал королю Франции Людовику XIII (правил 1610-1643), ок. 1630 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Армэ и Закрытые шлемы Позднего средневековья
Закрытый шлем Claude Gouffier (1501–1570), ок. 1555-1560 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Армэ и Закрытые шлемы Позднего средневековья
Армэ, ок. 1600 гг. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Из альбома: Шлемы-копии
Копия шлема в стиле 15 в. Изготовлен в 19 в. Франция. Метрополитен-музей, Нью-Йорк -
Первые кинотеатры На Пасху на Сусанской площади возводились балаганы, в которых шли представления Петрушек, скоморохов и прочие увеселительные зрелища. Примерно с 1900 года среди них стал сооружаться деревянный балаган, в котором размещался "Иллюзионный электробиоскоп Рихтера". Это был первый кинотеатр в Костроме. В этом небольшом балагане размещалась маленькая сцена, место для оркестра и места для публики. Оркестр состоял из трех-четырех человек: валторна, труба, корнет-а-пистон и ещё какой-нибудь духовой инструмент. Музыканты играли с утра до самого вечера и "для сугреву" периодически подкреплялись, так что порой пару минут могла дуть только одна труба. Самые дорогие билеты были в первом ряду, в котором места были обиты коленкором. В последующих рядах цена билетов падала, и самые дешевые, стоячие, места были в конце помещения в райке, занимавшем примерно треть площади. За кассой сидел сам господин Рихтер, с которым иногда было можно договориться о программе сеанса. Показывались французские картины братьев Люмьер и Патэ. Обычно в сеансе показывались две короткометражные картины: погоня полицейских за жуликом, наступление весны с быстрым таянием снегов, вид Везувия во время извержения и т.д. Перевод надписей с французского был просто ужасным, но на это никто не обращал внимания. Электробиоскоп процветал, так как люди ходили смотреть одни и те же картины по несколько раз. Экран освещался ацетиленовой лампой, но никаких противопожарных средств не было и в помине. Часто возникали перерывы из-за обрыва лент, и тогда оркестр в полной темноте дул (в полном составе) изо всех сил, пока аппарат не налаживался. Затем в Костроме стали появляться постоянные кинотеатры, называвшиеся биоскопами, и, наконец, рядом с бульваром подрядчиком Трофимовым был сооружён первый настоящий кинотеатр, называвшийся "Современный". Трофимов Этот Трофимов был одним из учредителей кинофирмы "Русь", находившейся в Москве и изготовлявший первые русские фильмы, конкурируя с фирмой "Кино Хонжонкова". После революции эта фирма была национализирована и переименована в "Межрабпом-Русь", но Трофимов продолжал играть в ней одну из руководящих ролей. Он неутомимо вникал во все мелочи и чуть ли не помогал рабочим-декораторам ставить перегородки. В 1933 году его арестовали, требуя сдачи золота, но быстро выпустили. Варвары в рясах Местное именитое купечество причинило много вреда церковной старине, когда в погоне за "благолепием" стали заменять старинные иконы и иконостасы на современные. Так, в старинном храме Воскресения на Дебре старинный резной иконостас был заменён аляповатой современной кустарщиной. Примерно в 1911 году учителю Кларку, овладевшему к тому времени цветной фотографией, поручили собрать по церквам старинные сосуды и другую древнюю утварь. Заодно он проводил фотографирование старинных церквей, икон и прочих заслуживающих внимания предметов. Во время этой поездки и обнаружился ужасный вандализм сельского духовенства, которое ничего не понимало в искусстве и старине. Множество старинных вещей было просто сожжено, а старинные иконы безжалостно замазывались современными "малярами". В некоторых сельских церквах дониконовские иконы были уничтожены, а древние оловянные чаши и потиры были расплавлены "от соблазна". Афера Чичерина Задолго до романовского юбилея в Кострому стал стекаться различный народ в надежде сделать себе карьеру и получить награду в связи с юбилеем. Среди них был и некто Чичерин, поступивший на должность чиновника по особым поручениям при губернаторе. Чтобы втереться в местное общество, он, не обладая никакими средствами, на последние деньги купил легковой автомобиль иностранной марки и застраховал его на десять тысяч рублей. Пустив пыль в глаза, он хотел сделать карьеру и подыскать себе богатенькую невесту. Все эти его попытки оказались неудачными: высокое костромское общество игнорировало чужака, а от романовских торжеств он заработал себе только золотую табакерку, полученную по должности от Министерства двора. Карьера не удалась, денег не было. Чтобы выйти из кризиса Чичерин провернул следующую аферу: он пригласил несколько знакомых, честность которых ни у кого в городе не могла вызвать никаких сомнений, на загородную прогулку на своём автомобиле. Когда они отъехали вёрст десять от города, Чичерин остановил машину, объявив, что требуется кое-что исправить, и попросил приглашённых немного прогуляться. Не успели они немного отойти от автомобиля, как раздался взрыв, и вернувшиеся люди обнаружили сгоревший автомобиль. Специалисты говорили, что такой взрыв бензина мог произойти только с умыслом, но страховое общество во избежание осложнений решило выплатить ему полагающиеся десять тысяч рублей. Губернатор после этого происшествия предложил Чичерину убраться по собственной инициативе подальше от Костромы, что тот немедленно и сделал, даже не нанеся прощальных визитов. Дела пожарные Помещение и каланча добровольного пожарного общества были деревянными и размещались на Покровской улице рядом с церковью Покрова. В 1910 году этот дом загорелся, а затем огонь перекинулся и на каланчу. Так как подобный пожар не был "предусмотрен", то на каланче не было даже верёвки, так что дежурному пришлось прыгать с довольно большой высоты, но, к счастью, удачно. После этого вместо каланчи стали использовать колокольню Покровской церкви, для чего пришлось преодолеть сильное сопротивление духовного начальства, которое считало, что колокольни существуют только для благолепного звона, а не для пожарных надобностей. В 1912году недалеко от этой церкви, на самой высокой точке города, была построена водонапорная башня, на крыше которой была сделана будка и круговой балкон вместо пожарной каланчи, куда и перешли дежурные от добровольного пожарного общества.
-
Однажды молодой Иосиф Бродский с жаром стал доказывать Ахматовой, что у Блока есть книжки, в которых все стихи плохие. Анна Андреевна спокойно возразила ему: "Это неправда, у Блока, как у всякого поэта, есть стихи плохие, средние и хорошие". После ухода Бродского Ахматова сказала, что "в его стихах тоже есть песня, может быть, потому он так на него и бросается". [Про Блока это было сказано Ахматовой значительно раньше, и это было у нее высшей похвалой стихам. - Прим. Ст. Ворчуна] Когда Иосифа Бродского осудили и отправили в ссылку на север, Ахматова сказала: "Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял". Когда в моду стал входить Роберт Рождественский, Ахматова сердито сказала: "Как может называть себя поэтом человек, выступающий под таким именем? Не слышащий, что русская поповская фамилия несовместима с заморским опереточным именем!" Ей заметили, что спрашивать следует с родителей, на что последовало: "На то ты и поэт, чтобы придумать себе пристойный псевдоним". О Вознесенском Анна Андреевна сказала: "Я говорю со всей ответственностью: ни одно слово своих стихов он не пропустил через сердце". Рассматривая в журнале цветные фотографии Пикассо, Ахматова заметила: "Что это он фотографируется только рядом с дорогими вещами? Как банкир". Однажды Ахматова обронила: "Мы вспоминаем не то, что было, а то, что однажды вспомнили". Отмечая изменение смысла множества слов в советской действительности, Ахматова могла сказать: "Когда произносят слово "сосед", никто не воображает ничего приятного, все вспоминают коммунальную кухню". Однажды Ахматовой сказали, что на "Ленфильме" ставят картину по рассказу Чехова "Ионыч", и в нее действующим лицом введен сам Чехов. Анна Андреевна тут же отреагировала: "Ага, значит, там будет уже два врача". Однажды Ахматову спросили, куда девались нежные, неумелые, притягательные своей беспомощностью женщины, те самые – слабый пол. Анна Андреевна серьезно ответила: "А слабые все погибли, выжили только крепкие". Водку, по словам Наймана, Ахматова "пила, как вино, маленькими глотками, и если к ней кто-нибудь в это мгновение обращался, отнимала рюмку ото рта, отвечала и потом также медленно допивала".
-
Анекдоты о мыслителях Древнего мира И философ может бояться Однажды плывший на корабле философ Аристипп, ученик Сократа, пришел в ужас от бури. Один из спутников спросил его: «И ты боишься, Аристипп, как все простые смертные?» Философ ответил: «Естественно, даже очень боюсь: вы ведь рискуете полной несчастий жизнью, а я, наоборот, счастливой». Научился терпеливости Один юноша с Эретреи долгое время (несколько лет) посещал школу Зенона. На родине отец стал расспрашивать его, чему он там обучился за столь длительный срок. Юноша ответил, что скоро покажет свою мудрость. Вскоре отец рассердился на него и сильно поколотил, а юноша терпеливо снес удары и сказал, что научился без возмущения переносить гнев родителей. Нет благодеяниям Аристотель из Кирены, не путать со знаменитым Аристотелем из Стагиры, утверждал, что человеку не следует пользоваться чужими благодеяниями, так как отвечать добром на добро – затруднительно, а не отвечать – значит показаться людям неблагодарным. Трудно найти... Философ Архит из Тарента говорил: «Так же трудно найти рыбу без костей, как человека, неспособного обмануть или причинить неприятность». Сестра свободы Сократ утверждал, что бездеятельность – сестра свободы. Демокрит и служанка Однажды Демокрит раскусил огурец и почувствовал, что его сок отдает медом. Он спросил у служанки, где она купила такой огурец. Та назвала какой-то огород, и Демокрит, встав со своего места, попросил ее проводить его туда. Служанка удивилась, зачем это, и Демокрит объяснил: «Мне необходимо найти причину этой сладости, и я найду ее, осмотрев место произрастания огурца». На это служанка только улыбнулась: «Лучше снова займи свое место за столом. Это я, недоглядев, положила огурец в горшок из-под меда». Две заметки о Ксенофане Эмпедокл однажды сказал Ксенофану, что очень трудно, даже невозможно, найти мудреца. Ксенофан на это ответил: «Конечно, ведь нужно самому быть мудрецом, чтобы распознать мудреца». Этот же Ксенофан утверждал, что с тиранами надо говорить или как можно меньше, или как можно слаще. Он же однажды высказался, что большинство слабее, чем ум. Зенон и ругань Один человек так зацепил Зенона Элейского, что тот вышел из себя и стал громко ругаться. Ему сказали, что философ не должен так себя вести – он должен быть сдержанным. На это Зенон ответил: «Если я сделаю вид, будто меня не бранят, я не почувствую, и когда меня похвалят». Смерть Зенона Элейского О смерти Зенона Элейского существует несколько версий. Все рассказчики сходятся только в том, что он хотел свергнуть тирана Неарха, но был схвачен и приведен на допрос к тирану. Граклид утверждает, что Зенон на допросе оговорил всех друзей тирана, чтобы тот остался в одиночестве. Потом он предложил сообщить тирану кое-что конфиденциальное и вцепился зубами в ухо тирану. Тут-то его и закололи охранники. Деметрий утверждал, что Зенон откусил тирану нос. Антисфен дал еще более красочную картину. Когда Зенон оговорил всех друзей тирана, тот спросил, нет ли еще кого. На это Зенон будто бы ответил: «Только ты, пагуба нашего города!» Потом он обратился к присутствующим: «Дивлюсь я вашей трусости: чтобы не пострадать, как я, вы ползаете перед тираном!» С этими словами Зенон откусил свой язык и выплюнул его тирану прямо в лицо. Этот поступок произвел такое сильное впечатление на всех, что они тут же побили тирана камнями. [Ранее я ошибочно написал, что это сделал Зенон из Китиона.] В таком же красивом духе выдержаны и остальные свидетельства о смерти философа, и только Гермипп утверждал, что Зенон был просто брошен в каменный мешок, и там его забили насмерть.