Yorik

Жители Харькова любят свой город, берегут его историю и помнят своих знаменитых горожан. Художники студии «Ку-2» рисуют портреты в рамках проекта «Гордость Харькова». Дом с Леонидом Быковым стоит в центре города на ул. Сумской, недалеко от Харьковского государственного академического театра им. Т.Шевченко, где Быков служил несколько лет после окончания Харьковского театрального института. Петр Набойченко, участник ВОВ, пулеметчик, Герой Советского Союза, уроженец села Ледное (ныне в черте Харькова). Валентина Гризодубова, родилась в Харькове, советская летчица, участница ВОВ, первая женщина, удостоенная звания Героя Советского Союза, дочь изобретателя и летчика Степана Гризодубова. Клавдия Шульженко, родилась в Харькове (есть завистники, которые утверждают, что родилась она совсем в другом месте. Но нам приятнее думать, что именно в Харькове). Тем более, что в театрах Харькова она точно работала. Граффити расположились на небольшом одноэтажном здании аптеки, с двух строн. На одной стороне — именно портрет. Георгий Жуков был замечен сразу в двух разных концах города. Первый раз — возле станции метро им. Жукова (более Жуков с Харьковом никак не связан). На здании по пер. Плехановскому, 3 напротив стадиона «Металлист», появился сюрреалистичный рисунок, выполненный в 3D графике. В течение двух недель создавался этот сюрреалистичный мир квартирных комнат и их обитателей. Если вы представите себе какой-нибудь жилой дом, то в каждой комнате проходит своя жизнь. Может быть, немного странная, иногда веселая, иногда не очень. Это фантазия на тему квартиры, где каждая комната заполнена абсолютно разными персонажами, настроениями и самыми разными вещами. Каждый будет видеть в рисунке разное. Кто-то скажет, что это сумасшедшая фантазия, кто-то увидит в этом необычное решение. Граффити размером 15×15,8 м создано с помощью 300 баллонов с аэрозольной краской и в работе задействована вся цветовая палитра. И конечно самый узнаваемый, самый знаменитый человек планеты Земля! Юрий Алексеевич Гагарин! Он не родился и не был в Харькове, но это не повод его не любить и не увековечить! Его портрет украсил торец 12-этажного дома по проспекту, носящему его имя, по центральному проспекту города, ведущему вас из аэропорта в центр. Создавали этот шедевр несколько недель. Результат занесен в Книгу Рекордов Украины. Самое большое настенное граффити. Украшает забор возле станции метро имени Ю.А. Гагарина. Всем добра! Приезжайте в город Харьков!

Начал вести дневник. Последние 150 лет помню, а то что раньше было — забывать стал. Буду записывать, может пригодится. Тетрадку стырил у хозяйки, думаю — не заметит. 11июля. Не вымыла посуду? Попрощайся с сережками. Совсем уже расслабились, людишки… 12 июля. Было скучно. Всю ночь гоняли по дому с котом наперегонки. Хозяйка проснулась, пнула его и заперла в кладовке. За это выдавил остатки зубной пасты в мусорку. Кот расстроен и злится на меня за то, что гоняем вместе, а достается только ему. 14 июля. Ночью от нехер делать гремел посудой и топал. Хозяйка залезла под одеяло и думала, что ей это поможет. Смешная она у меня… 15 июля. Приходил толстый поп с кадилом, завонял весь дом. Сказал хозяйке, что все будет хорошо. А вот хер вам… Меня кадилом не проймешь. 17 июля. Пи*данулся со шкафа, разбил вазу. Опять досталось коту. Теперь он со мной не разговаривает. Только сидит и смотрит с осуждением. Неудобно как-то получилось… 18 июля. Хозяйка пылесосила. Полтора часа просидели с котом под кроватью. Адская машина! Зато с котом помирились. 21 июля. Долго не писал, после уборки хозяйкой, три дня искал дневник. Ничего интересного. Приходил к ней какой то мужик с цветами, оставался ночевать. Попросил кота нассать ему в ботинки. Тот долго отнекивался, но я пообещал ему достать игрушку из под дивана. Согласился. Опять получил пиздюлей. Говорит, что я — говно. 22 июля. Ночью душил хозяйку по старой привычке. Теперь этот мужик ночует у нас каждую ночь. Говорит, что он её защитит. Рэмбо, блеать! 23 июля. Ночью душил мужика. За*бал уже. Не нравится он мне. 24 июля. Делал уборку в доме. Хозяйка не может найти цепочку. Думаю подкинуть её в лоток кота. 27 июля. Приезжали из битвы экстрасенсов. Каждого посылал на*уй, никто не послал обратно. Зато сказали, что я — дух покойного дедушки хозяйки. Пи*дят. Он уехал 2 года назад. 29 июля. Хозяйка теперь оставляет мне молоко под печкой. Думает, я там сплю. Нашла дебила! Я теперь сплю с ней на кровати, благо, мужик ссыт и больше не приходит. 30 июля. Натыкала по всей квартире иконок. Походил, посмотрел… Раньше лучше рисовали… 2 августа. За ВДВ! 3 августа. Хозяйка весь день бегала по дому, искала кота. Думала, что он сбежал. Сидели в шкафу, ржали. 5 августа. Забыл включить стелс-режим. Хозяйка побежала за краской для волос. 9 августа. Пели песни с котом. Хозяйка звонила ветеринару. Кот теперь переживает за свои шарундулы. 12 августа. Все таки продала она квартиру. Вот зараза! Вчера сьехали. С котом договорились переписываться через голубей. Когда сьехали, обнаружил, что он насрал под печкой. Вот гаденыш! 14 августа. Въехала новая семейка… Ну-ну…

«Клуб черво́нных вале́тов» — преступное сообщество, действовавшее в Российской империи в 1871—1875 годах с целью «похищения чужого имущества посредством выманивания, подложного составления документов, введения в обман». Появление червонных валетов Начало этому громкому делу было положено ранней осенью 1867 года. Молодой и предприимчивый купец Иннокентий Симонов устроил в своём московском доме, расположенном на Маросейке, самый настоящий бордель. Посещали эти апартаменты представители «золотой молодёжи». Им предлагали девочек и игру в карты. В один из тихих вечеров Симонов сидел за карточным столом в окружении своих близких приятелей. И неожиданно он сделал предложение создать клуб мошенников. Приятелям столь дерзкая и оригинальная мысль понравилась. Они горячо поддержали идею, но тут же встал вопрос о названии клуба. Посовещавшись, решили назвать его «клубом червонных валетов». Так в конце 1867 года в России появилось преступное сообщество. Членами этой банды стали червонные валеты, представлявшие собой выходцев из высших слоёв общества. В любом клубе должен быть председатель. Таковым избрали генеральского сына Павла Шпеера. Он имел опыт в финансовых делах, так как служил в Московском кредитном обществе. Человек этот тяготел к мошенничеству в сфере ценных бумаг, понимая, что выгода от подобных противозаконных операций может быть очень большой. Под началом Шпеера объединилась довольно солидная публика. В банду вошли Симонов, Огонь-Догановский (дворянин и богатый человек), Щукин (сотрудник Учётного банка), Давыдовский (сын тайного советника), богатые повесы Протопопов, Неофитов и Каустов. К банде также примкнули помещик Массари, офицер гусарского полка Дмитриев-Мамонтов, нотариус Подковщиков, князь Долгоруков, приходившийся племянником московскому генерал-губернатору. Кроме названных насчитывалось ещё порядка 40 фамилий. Все они были хорошо известны в высших слоях общества. Криминальная деятельность Следует заметить, что поначалу клуб существовал, но никакой криминальной деятельностью не занимался. Всё ограничивалось разговорами и проектами. Случались, конечно, мелкие мошенничества с ценными бумагами и шулерство. Но всё это было такой мелочью, что даже говорить вслух о таких делах считалось неудобным. Активность преступное сообщество начало проявлять в 1871 году. Преступники споили купца Еремеева и обманным путём получили его подписи на долговых расписках. После этого тот неожиданно умер якобы от белой горячки, а шайка завладела всем его состоянием в 150 тыс. рублей. Следующей стала афёра с почтовыми отправлениями. В разные концы страны были отправлены объёмные посылки с якобы меховыми изделиями. Отправлены они были на несуществующие адреса, поэтому их впоследствии вскрыла полиция. Но посылки оказались пустыми или набитые газетами. Суть же преступного умысла заключалась в том, что все эти посылки были застрахованы на очень большие денежные суммы. Их подтверждали расписки страховой компании. Написаны они были на гербовой бумаге и имели хождение наравне с векселями. Следовательно, их можно было обналичить, что мошенники и сделали. Вскоре червонные валеты организовали филиал в виде подпольной фабрики по производству фальшивых ценных бумаг. А располагался данный филиал в Бутырской тюрьме. Всю работу делали осуждённые, а необходимые материалы им доставляли с воли. На эту криминальную деятельность сыщики вышли абсолютно случайно. Они решили внедрить в банду осведомителя. Тому удалось установить связь с одним из подельников. Было выяснено, что векселя переправляли в тюрьму, зашивая их в чистое бельё. А обратно их отправляли по прошествию 3-х суток в грязном белье. При этом значащаяся в векселе сумма значительно увеличивалась. Удалось завербовать одного из арестантов. Тот выдал всех членов преступной шайки, обосновавшейся в Бутырской тюрьме. Установили и их связи. Они вели к лицам благородного сословия, которые вращались в высших кругах московского общества. Правоохранительные органы возбудили дело, и виновникам стали грозить приличные сроки наказания. Но тут случилось непредвиденное. В один день неожиданно умерли и полицейский осведомитель, и завербованный арестант. Следующей крупной афёрой стала продажа дома московского генерал-губернатора. Провернул это скандальное дело председатель клуба червонных валетов Павел Шпеер. Он частенько бывал у губернатора и однажды попросил у того разрешение показать его дом одному своему богатому английскому другу. Хозяин возражать не стал, и когда того не было дома, Шпеер привёз англичанина осмотреть роскошный особняк. Они осмотрели все комнаты, помещения, хозяйственные постройки. А через несколько дней к губернаторскому дому подъехали подводы с многочисленным скарбом. Появились грузчики и стали заносить вещи в особняк на глазах у самого губернатора и его слуг. Когда хозяин начал возмущаться, ему под нос сунули купчую. В ней значилось, что дом приобретён англичанином за 100 тыс. рублей. Пришлось вызывать полицию. Делом заинтересовалась секретная канцелярия, которая в то время занималась вопросами государственной безопасности. Очень быстро выяснилось, что Шпеер представился владельцем дома и законно оформил сделку купли-продажи в нотариальной конторе. Но контора эта просуществовала всего 2 дня и благополучно закрылась. А создана она была самим Шпеером, который к этому времени уже скрылся с деньгами заграницей. Суд над червонными валетами После этого случая началось тщательнейшее следствие. В течение нескольких месяцев выловили всех членов банды. От карающего суда правосудия сумели ускользнуть лишь Шпеер и Симонов. В начале 1877 года на скамье подсудимых оказалось 48 преступников. Из них 36 человек относились к высшему обществу. Всю эту компанию обвинили в 70 преступлениях, совершённых с 1867 по 1875 годы. Процесс получился громким. В нём принимали участие видные российские адвокаты того времени. Присяжные оправдали 19 обвиняемых. Остальные были признаны виновными в создании преступного сообщества и мошенничестве. Половина преступников по решению суда отправилась в Западную Сибирь в ссылку. Часть мошенников прямиком пошла в арестантские роты. Лишь несколько человек отделались крупными штрафами. С тех пор червонные валеты навсегда забыли о криминальной деятельности, а их клуб уже больше никогда не возродился. Деятельность этой банды оставила в душах людей лишь брезгливое отвращение.

В космосе любая мелочь, пустяк, на который на Земле не обращают внимания, может вызвать фатальные последствия. Самый нелюбимый тест Со времени первого полёта человека в космос прошло более полувека. Человечество сегодня воспринимает данный вид деятельности как обыденность, откликаясь лишь на громкие проекты вроде строительства обитаемой базы на Луне или полёта на Марс. Между тем, и сегодня покорение космоса — дело чрезвычайное трудное и опасное. В космосе любая мелочь, пустяк, на который на Земле не обращают внимания, может вызвать фатальные последствия. «Космическим туристам», побывавшим на МКС, предварительно пришлось пройти такую же подготовку, какую проходят и профессиональные космонавты. И миллионы долларов не помогут, если врачи обнаружат в здоровье кандидата на полёт к звёздам серьёзный изъян. Медицинское обследование — пожалуй, самая нелюбимая кандидатами в космонавты часть подготовки. Летчик-космонавт СССР Владимир Владимирович Васютин. Но среди всех медицинских тестов, которые проходят российские космонавты, есть один, от которого морщатся даже бывалые покорители космоса. Речь идёт о медицинской процедуре, которая на сленге космонавтов получила неофициальное название «проба Васютина» — в честь человека, который и стал причиной её появления. Лётчик-космонавт Владимир Васютин с женой и детьми. Звёздная дорога Владимир Владимирович Васютин прошёл путь, которым до него и после него прошли десятки советских и российских космонавтов. Уроженец Харькова, Владимир Васютин после окончания школы поступил в Харьковское высшее военное авиационное училище, которое успешно окончил в 1973 году с дипломом лётчика-инженера. Три года молодой лётчик прослужил в учебном авиаполку при родном училище, мечтая о покорении космоса. В 1976 году его мечта сбылась — перспективный специалист, имевшие положительные отзывы от командования, был зачислен в отряд космонавтов на должность слушателя-космонавта. Но зачисление в отряд космонавтов — это только первый этап. Далее начинаются изнурительные тренировки, обучение, после которого следует включение в один из экипажей. Но и после включения в экипаж могут пройти годы до того момента, когда ты окажешься в космическом корабле, готовом преодолеть земное притяжение. Для многих годы тяжёлой работы заканчиваются ничем. Мечта всей жизни так и остаётся мечтой. Лишиться надежд можно из-за любой мелочи, малейшего инцидента, не говоря уже о серьёзном недомогании. Члены дублирующего экипажа космического корабля «Союз Т-7» (слева направо) командир корабля Владимир Васютин, космонавт-исследователь Ирина Пронина, бортинженер корабля Виктор Савиных. Мечта сбывается Владимиру Васютину поначалу везло — в 1979 году он стал готовиться к полёту на станцию «Салют-7». В декабре 1981 года Владимир Васютин стал командиром дублирующего экипажа корабля «Союз Т-7». Вместе с Васютиным в дублирующий экипаж вошли Виктор Савиных и Ирина Пронина. Подготовка к полёту прошла гладко, и на орбиту отправился основной экипаж — Леонид Попов, Александр Серебров и Светлана Савицкая. Как правило, дублирующий экипаж является следующим в очереди на реальный полёт. Однако ситуации бывают разными. Вместо Васютина на орбиту отправлялись другие, а он продолжал готовиться. Когда весной 1984 года на орбиту отправился «Союз Т-10», Васютин и Савиных снова были дублёрами, на сей раз вместе с Валерием Поляковым. В июле того же 1984 года они с Савиных снова дублёры, на этот раз экипажа корабля «Союз Т-12». Руководство считало, что Васютин отлично готов и может возглавить длительную экспедицию на станции «Салют-7». К такому полёту Васютин стал готовиться с сентября 1984 года вместе с Виктором Савиных и Александром Волковым. Однако на станции, когда она находилась в автономном режиме, случилась крупная авария. Спасать «Салют-7» отправили Владимира Джанибекова и Виктора Савиных, а полёт Васютина снова отложили. Джанибекову и Савиных удалось почти невозможное — станция была спасена. И 17 сентября 1985 года космический корабль «Союз Т-14» стартовал с Байконура к «Салюту-7» с экипажем в составе Владимира Васютина, Георгия Гречко и Александра Волкова. Члены основного экипажа космического корабля «Союз Т-14» (слева направо): бортинженер Георгий Гречко, космонавт-исследователь Александр Волков, командир корабля Владимир Васютин. Центр подготовки космонавтов им. Ю. А. Гагарина. Страшная тайна Согласно программе полёта, Гречко спустя несколько дней должен был вернуться на Землю вместе с Владимиром Джанибековым, а Васютин, Савиных и Волков оставались на станции в качестве основной экспедиции. Им предстояла трудная и интересная работа — сотни научных экспериментов, для которых на станцию было доставлено свыше 4 тонн оборудования, включая уникальные приборы, такие, как военно-прикладной оптический комплекс «Пион-К» с лазерно-электронным телескопом. Кроме того, экипажу Васютина предстояло принять три «экспедиции посещения», включая первый в истории чисто женский экипаж во главе со Светланой Савицкой. Лётчики-космонавты (сверху вниз) Владимир Васютин, Георгий Гречко и Александр Волков перед стартом. О том, что вся эта обширная программа может в любой момент сорваться, знал в тот момент только один человек — Владимир Васютин. Примерно за четыре года до того, как его мечта о космическом полёте сбылась, он заболел специфической мужской болезнью — простатитом. Заболевание это неприятное, хроническое, однако не смертельное, особенно если вовремя обратиться к врачам и, что называется, не запускать. Однако Васютин о своей хвори умолчал. Он прекрасно понимал, что медики, скорее всего, от подготовки к космическим полётам его отстранят. А это означало крушение мечты, которой отдано немало времени, сил и здоровья. На свой страх и риск Васютин стал лечиться самостоятельно и, как ни странно, преуспел — все симптомы прошли, и медики на очередном осмотре в Центре подготовки космонавтов никаких болезней у него не нашли. Вновь болезнь дала знать о себе в самый неподходящий момент — во время тренировок в гидробассейне незадолго до полёта. Терпя боль, Васютин продолжал готовиться. Терпения хватило на то, чтобы успешно пройти старт и приступить к работе на станции «Салют-7». Однако всего через несколько дней боли стали просто невыносимыми. Своей проблемой Васютин поделился с Виктором Савиных, с которым они несколько лет готовились к полёту. Космонавты попытались решить проблему с помощью препаратов, которые находились на станции, однако это не помогло. 28 октября, проработав на станции месяц и десять дней, измученный Владимир Васютин вынужден был доложить на Землю о своей болезни. Члены экипажа космического корабля «Союз Т-14» Александр Волков, Георгий Гречко и Владимир Васютин (слева направо) на тренировке в Центре подготовки космонавтов имени Ю. Гагарина. Возвращение В Центре управления полётами вскоре началась настоящая паника. Медики разводили руками и говорили, что решить проблему Васютина можно только на Земле. Однако это означало срыв всей намеченной программы полёта, включая срыв полёта первого женского экипажа, срыв рекорда по продолжительности полёта, который должен был установить Виктор Савиных, и много чего ещё. В качестве последней меры попытались лечить Васютина при помощи специально приглашённого экстрасенса, однако космонавт отказался с ним разговаривать. Возглавлявший на тот момент советскую космическую программу генеральный конструктор Валентин Петрович Глушко рвал и метал — огромные деньги потрачены впустую, уникальные приборы так и останутся мёртвым грузом. По сути, из-за болезни одного человека предстояло перекроить долгосрочную программу космических полётов. Но, как ни возмущайся, а делать было нечего — необходимо было возвращать космонавтов на землю. Экипаж из двух человек с больным командиром на руках в этой ситуации был просто неработоспособен. 21 ноября 1985 года «Союз Т-14» расстыковался со станцией и отправился на Землю. Командиром корабля при возвращении вместо Васютина был назначен опытный Савиных. Корабль благополучно вернулся на Землю. Члены экипажа космического корабля «Союз Т-14» (слева направо): бортинженер, дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР Георгий Гречко; космонавт-исследователь Александр Волков; командир корабля, летчик-космонавт СССР Владимир Васютин на утренней пробежке. Нежданное «наследие» Когда медикам удалось улучшить состояние Владимира Васютина, начался «разбор полётов». Главной претензией к космонавту являлось то, что он грубо нарушил пункт 2 «Положения о космонавтах СССР» в части: «Своевременно и правдиво докладывать непосредственным начальникам о состоянии своего здоровья». Валентин Глушко требовал отменить награждение Васютина звездой Героя Советского Союза, однако это предложение не было принято. Ведь в таком случае пришлось бы объяснять народу, за что наказан космонавт, а предавать огласке эту историю советские чиновники не хотели. Наказание, тем не менее, было жёстким: исключение из отряда космонавтов. Владимир Васютин, расставшись с космосом, остался на военной службе. Окончив Военно-Воздушную Академию имени Гагарина, он в последующие годы дослужился до звания генерал-лейтенанта, получив степени профессора и доктора военных наук. К сожалению, в 2002 году Владимир Васютин, которому было всего 50 лет, скончался после продолжительной болезни. Сам того не желая, командир «Союза Т-14» оставил отечественным космонавтом «наследство» в виде обязательного анализа секрета предстательной железы. Эта физически и психологически дискомфортная для мужчин процедура, которой покорителям космоса теперь не избежать, и получила название «проба Васютина».

Если судить по тому, что в прошлом люди довольно часто и жестоко подвергали своих врагов и преступников ужасным пыткам и казням, то можно сделать вывод, что наши предки были намного безжалостнее и беспощаднее, чем мы, современники. Но человеческая жестокость не ограничивалась одними лишь телесными наказаниями, профессии которые были популярны в древности, также способны вызвать отвращение, а некоторые из них и вовсе наводят ужас и заставляют усомниться в адекватности людей из прошлого. Однако, находились добровольцы, которых устраивал такой вид заработка и некоторые из представленных ниже профессий даже считались «лакомым кусочком». Слуга при туалете Слугой при туалете называли слугу, который отвечал за безупречную чистоту королевского седалища Его Величества Генриха VIII после того, как правитель опорожнял свой кишечник в королевский горшок. Среди других обязанностей такого слуги были освобождение горшка и очищение королевского заднего места при помощи губки, насаженной на палку. Это была работа, на которой вам пришлось бы замарать руки в худшем смысле. И даже несмотря на то, что единственной заботой такого слуги было возиться с испражнениями человека, который был настолько толстым, что его труп лопнул после смерти, эта должность считалась “лакомым кусочком”. Согласно книге, посвященной данной теме, важнее этой должности считалась только должность камергера, поскольку только это положение позволяло находиться рядом с королем наибольшее количество времени. Нельзя не признать, что в этом есть определенный смысл. Чистка заднего места толстяка – небольшая плата за то, чтобы держать самого влиятельного человека в государстве в буквальном смысле за яйца трижды в день. Мальчик для битья Когда мы говорим о профессии мальчика для битья, мы имеем в виду в именно мальчика для битья. На эту должность брали маленького мальчика, который подвергался наказаниям вместо другого, богатого мальчика (зачастую принца). Другими словами, мальчик для битья получал ремня каждый раз, когда богатенький засранец набедокурит. Как бы ужасно это ни звучало, но большинство мальчишек что угодно отдали бы за эту работу, потому что мальчик для битья получал воспитание вместе с богатым отпрыском и пользовался многими его привилегиями и преимуществами. Например, малый по имени Уильям Мюррей всё детство был мальчиком для биться при молодом Чарльзе Первом. Когда оба выросли и Чарльз стал королём, он даровал бывшему мальчику для биться титул графа. Сегодня многие бы согласились на порку, если бы в перспективе это гарантировало получение прекрасного замка. Шут Шуты были ходячими объектами для насмешек в Средневековой Англии — их заставляли носить унизительные костюмы и танцевать на потеху окружающих. Если за ужином господа и дамы пожелали бы запустить в вас фруктом, вы должны были принять это с улыбкой и помахать рукой. Шуты должны были пребывать в круглосуточной готовности явиться по первому требованию и отвечали за то, чтобы король и королева всегда были в хорошем настроении. Это была крайне неблагодарная работа, предполагающая постоянное неприкрытое унижение. Однако такое жестокое обращение окупалось существенными бонусами. Начнём с того, что шуты обладали полной свободой слова, благодаря чему могли говорить все, что взбредёт им в голову, не опасаясь последствий. Шут мог открыто оскорблять людей, которые ему не нравятся, можно было даже поддеть самого короля и быть уверенным, что тебе ничего за это не будет. Шутам доверяли сообщать плохие новости, потому что они могли это сделать, не рискуя при этом головой. Кроме того, поскольку шуты проводили много времени в обществе короля и придворных, им часто удавалось проложить себе путь наверх по социальной лестнице. Иногда они приобретали такое влияние, что с ними даже советовались перед битвами, как сейчас это делает Президет Обама, советуясь с Мелиссой МакКарти, прежде чем бомбить ISIS. Носильщик сандалий Работа носильщика сандалий может показаться скучной, но очень трудно переувеличить всю занудность этой работы. Эту должность занимали люди, прислуживающие фараону в Древнем Египте — все дни напролёт они только тем и занимались, что носили повсюду сандалии фараона на случай, если они ему понадобятся. Носильщики сандалий должны были быть готовы явиться по первому зову и покорно бодрым шагом везде следовать за фараоном под палящим египетским солнцем. Несмотря на то, что с этой работой могла бы справиться и специально натасканная мартышка, эту профессию повсеместно почитали. Все по той же причине, по которой люди мечтали коротать дни рядом с королевской задницей – ведь непосредственная близость к фараону стоит того, чтобы целый день таскать деревянные сандалии под египетским солнцем. Глашатай Глашатаи – это ребята, которых вы встречали в фильмах о старинных временах, как в том эпизоде «Симсонов», где парень из Assassin’s Creed 3 стоит на центральной площади и говорит всем, что налоги вот-вот поднимут. За неимением плохих новостей, о которых нужно было бы раструбить на всю округу, глашатаи все равно будили всех, звоня в гигантский колокол, что, полагаем, когда-нибудь обязательно заканчивалось тумаками от недовольного горожанина. Они должны были вставать ни свет ни заря и работали круглый год без единого выходного. Тем не менее, глашатаи считались голосом короля, стало быть напасть на глашатая было бы сродни нападению на самого короля. Именно поэтому глашатаи пользовались определённого рода неприкосновенностью. Другими словами, должность глашатая давала право носить красивую шляпу и орать на людей, не беспокоясь о том, что они поставят вам фингал. Бестиарий Бестиарии в Древнем Риме представляли собой группу людей, которых заставляли насмерть бороться с дикими животными. Если вас привлекает работа такого рода, можем порекомендовать хорошего психотерапевта. Очень часто бестиарии погибали от когтей зверей, но в довершение всего их считали развлечением низшего порядка. Каким нужно быть психопатом, чтобы добровольно подписаться на смерть в пасти льва? Психопатом, которому платят с большой буквы «П». Как отмечено здесь, свободные мужчины добровольно продавали себя в рабство, чтобы попробовать побывать в шкуре бестиария. Считалось, что бороться с животными намного проще, чем с людьми, потому что у зверей, как правило, нет гигантских мечей, а должность бестиария, к тому же, гарантировала кров, пищу и славу. Это своего рода древнеримская версия «Большого брата», только не такая постыдная. Крысолов Если говорить о профессиях, предполагающих контакт с ужасными заболеваниями, то крысолов все равно будет стоять выше, чем охранник *укажите имя знаменитости, которую вы ненавидите*. Непрезентабельность работы крысолова заключалась не только в ее нечистоплотном характере, но также в постоянной подверженности риску быть покусанным заразными крысами. Работа, к тому же, предполагала постоянное нахождение по колено в нечистотах, потому что обычное место обитания крыс – канализация. Какие же скрытые преимущества могло иметь это занятие, чтобы уравновестить эти отвратительные риски? Обладая известной долей смекалки, крысоловы могли зарабатывать неограниченное количество денег, выращивая крыс для участия в крысиных боях, по аналогии с низкобюджетными петушиными боями. Более продвинутые крысоловы разводили «элитных» крыс, отлавливали их и продавали богачам в качестве питомцев. Если у вас было достаточно мозгов, то будучи крысоловом, вы могли сколотить состояние, даже не притронувшись к мерзкой уличной крысе. Оруженосец Если вы когда-нибудь смотрели «Игру престолов», то имеете представление о том, чем занимается оруженосец, а именно – делает все, что прикажет ему его рыцарь. В обязанности оруженосца входило исполнять все прихоти рыцаря, включая обеспечение его безопасности во время сна и содержание его доспехов и оружия начищенным и в рабочем состоянии. Оруженосец объединял в себе дворецкого и охранника, работал за двоих и практически ничего за это не зарабатывал. При этом он должен был знать кодекс чести рыцаря, то есть, помимо всего прочего, ему приходилось учиться и проходить испытания. Мы уже говорили, что в оруженосцы брали с 13 лет? Причиной, по которой оруженосцы охотно соглашались быть на побегушках у рыцаря, был тот факт, что прослужив достаточно долго, они могли бы тоже стать рыцарями. Это как работать семь лет на босса-придурка, чтобы в конце получить возможность самому стать этим самым боссом-придурком и поступать так же с собственным оруженосцем. Похоже на современную стажировку, только в несколько раз дольше. Барабанщики Барабанщики являлись важной частью военных мероприятий вплоть до второй половины 19 века. Их основная обязанность заключалась в том, чтобы стоять посреди поля боя и бить в барабаны, пока окружающие пытаются застрелить их или проткнуть их ножом. Барабаны помогали солдатам выдерживать ритм, а иногда передавали сложные военные приказы. Эта профессия считается одной из самых опасных в истории, поскольку мальчики, выполнявшие функции барабанщиков, часто подвергались серьезному риску стать калекой или погибнуть. Поскольку барабанщики помогали солдатам координировать действия, они становились главной мишенью на поле боя. Как бы то ни было, но когда барабанщикам не нужно было находиться на поле боя, обязанностей у них почти не было, и они пользовались особыми привилегиями и преимуществами в знак признания рисков, которым они себя подвергают. Благодаря этому мальчики, юноши и мужчины покидали свои дома и семьи, чтобы поучаствовать в выступлении барабанщиков. Даббавала Вообразите себе работу, на которой вам нужно каждый божий день доставлять еду сотням людей. А теперь представьте, что при этом вам нельзя опаздывать, совершать ни единой ошибки и брать выходные, даже если наступил сезон дождей. Так вкратце можно описать профессию даббавалы, индийского курьера, которому платят около трёх долларов в день, чтобы доставлять еду офисным служащим. Эта работа настолько сложна, что всей команде передачи Top Gear не удалось доставить даже полудюжины обедов вовремя. Несмотря на низкий заработок и тяжёлые условия работы, люди выстраиваются в очередь, чтобы получить возможность стать даббавалой, потому что эта услуга известна по всему миру. Производительность даббавал потрясает, по имеющимся данным, они совершают лишь одну ошибку на шесть миллионов доставок, что составляет 99,9999999% успешности. Благодаря этой впечатляющей статистике даббавалы пользуются большим уважением в бизнес-среде. Зачастую представителей этой профессии приглашают прочитать лекции по управлению бизнесом. Рассказывают невероятную историю о том, что однажды Принц Чарльз попросил о встрече с командой даббавал, чтобы похвалить их за их невероятный профессионализм. Они согласились при условии, что он подстроится под их расписание, и он охотно принял это условие. Полагаем, что работать даббавалой стоит хотя бы затем, чтобы иметь возможность рассказывать людям, что однажды вы заставили Принца ждать вас на перроне.

Похоже заготовка под что-то, но не использовали.

Нет, не возможно. Смысла нет никакого.

И все рарики...

Насекомые доставляли кучу хлопот и неудобства людям во все времена. Ведь известно, что многие насекомые являются переносчиками всевозможных болезней помимо дискомфорта от укусов. Мухи, вши, тараканы, комары, клещи, блохи и др. – с ними старались бороться на всех континентах во все времена. Так с помощью чего это удавалось нашим предкам? Ловушка для блох, 1751-1850 гг., Китай Такие ловушки смазывали изнутри клейким веществом, когда же блохи или другие насекомые попадались туда, то внутренняя часть извлекалась. Согласитесь, довольно неплохой способ борьбы с вредителями, особенно во время чумы. Ловушка для насекомых, 1851-1900 гг., Англия А это британский аналог китайского изобретения. Только тут уже суть конструкции совсем другая: насекомое-вредитель заползало по ребристой поверхности внутрь, а вот уже оттуда не могло выбраться, т.к. внутри ловушки были идеально гладкие стенки. Латунный фумигатор, 1741-1850 гг., Франция В такое устройство вовнутрь помещали различные травы, а потом поджигали. После чего использовали по назначению. Латунный фумигатор, 1801-1900 гг., Испания А эти борцы с чумой использовались в Европе 17-18 вв Мухобойка, 1900-1930 гг., Великобритания Современные мухобойки не особо отличаются от мухобоек британцев начала прошлого столетия.

В истории человечества эта золотая лихорадка стала самой известной из всех золотоискательских эпидемий. 19 августа 1848 года, благодаря газете «The New York Herald», которая опубликовала первое сообщение о найденном в Калифорнии золоте, калифорнийская золотая лихорадка перешла в глобальную стадию. Тысячи иммигрантов со всего мира поедут в Калифорнию на поиски золота, и с 1848 по 1855 ее накроет самая известная из всех многочисленных золотых лихорадок. Впервые золото было обнаружено Джеймсом В. Маршаллом вблизи лесопилки Саттера 24 января 1848 года, но владелец данной земли — Джон Саттер предпочел скрыть данный факт, так как боялся потерять свою землю в случае начала массовых поисков золота. Лесопилка Саттера в 1850 г. Но информация просочилась, когда кто-то из работников Саттера расплатился золотым песком в магазине Сэмюэля Бреннана, предприимчивый торговец отправился на лесопилку и узнал о находке. По легенде, Сэмюэль Бреннан скупил все лопаты в городе, а 12 мая 1848 года пробежал по улицам Сан-Франциско держа в руке пузырек с золотом и с криками «Золото! Золото! Золото на реке Американ-Ривер!». После этого множество калифорнийских семей, занимавшихся ранее фермерством, решили отправиться на поиски золота, став первыми старателями. Лишь самом драгоценный металл можно было добывать даже с помощью сковородок и корзин. Но в 1848 Сан-Франциско был труднодоступным местом, а численность населения составляла примерно 1 тыс. человек, поэтому лихорадка имела относительно небольшой и сугубо локальный характер. В глобальную стадию это переросло 19 августа 1948 года, когда наиболее тиражируемая газета восточного побережья New York Herald опубликовала первое сообщение о найденном в Калифорнии золоте, а 5 декабря президент США Джеймс Полк подтвердил это в своем обращении к конгрессу. Вскоре огромное число иммигрантов со всего мира, позже названных «людьми 49-го», приехали в Калифорнию. Худшие опасения Саттера подтвердились, его бизнес был разрушен; рабочие уехали на поиски золота, а поселенцы селились на его земле, воровали зерно и скот. Если в самом начале золото добывали с помощью сковородок и корзин, то в дальнейшем технология добычи значительно усложнилась. Таким образом, в дальнейшем, произойдет передох к промышленной добыче драгоценного металла, а золотая лихорадка сойдет на нет. Добыча золота гидравлическим методом в Калифорнии. Лишь немногие из устремившихся в Калифорнию в погоне за золотом людей на самом деле разбогатели. Считается, что намного больше людей в Калифорнии заработали состояния во время золотой лихорадки, занимаясь торговлей и снабжением старателей, чем непосредственно добычей золота, поэтому кроме искателей золота в город последовали торговцев и представителей сферы услуг. Численность населения Сан-Франциско выросла с менее 1 тыс. человек в 1848 до 25 тыс. в 1850 году. Сан-Франциско в в 1847 и в 1851 годах. Сан-Франциско в 1851 году. Именно золотая лихорадка превратила Калифорнию из отдаленного, труднодоступного и малоизвестного региона в один из самых богатых штатов США, заложив основы его будущего процветания. Всего за период золотой лихорадки в Калифорнии было добыто более ста двадцати пяти миллионов тройских унций золота (почти четыре тысячи тонн) на сумму более 50 миллиардов долларов в современных ценах.

В XVII веке в Риме началась эпидемия нравственности. Папа Иннокентий Х был озабочен расшатыванием духовных скреп. Он издал указ – прикрыть статуям срам. С женскими скульптурами все было просто – им прикрепляли к гениталиям фиговые листки. А мужским статуям Папа приказал отбить все выступающее. Молотком и зубилом. Чтобы ничего не топорщилось. Отбитые члены аккуратно собирались и демонстрировались Папе. Несколько десятилетий назад искусствоведы Ватикана решили восстановить утраченное. Они ходили с ящиком и прикладывали отколотые органы к различным статуям – пытаясь определить, чей это член.

Три дня велись работы по подъему со дна реки Мста автомобиля АМО-2 времен Великой Отечественной войны. И вот он, наконец, извлечен с 4-метровой глубины и доставлен в Новгородский Кремль, где уже определено место для его реставрации. После восстановления эта «машина-труженица» (знаменитая «трехтонка», не менее известная в годы войны, чем легендарная «полуторка»), станет одним из экспонатов большой экспозиции, которую в Новгородской области готовят к 70-летию Великой Победы. Эту машину подводные археологи во главе с Алексеем Ивановым обнаружили еще в прошлом году на дне реки Мста при впадении в нее речки Копка. - Детально обследовать ее мы смогли только этим летом. «Опознали» как АМО-2 и обнаружили в кабине останки водителя в телогрейке, а в кузове — 120-милиметровый дивизионный миномет со снарядами, — вспоминает Иванов. После этого к работе по обследованию грузовика подключилась областная группа разминирования и новгородские спасатели. Месяц назад с помощью приглашенных из Санкт-Петербурга водолазов-взрывотехников Северо-Западного регионального поисково-спасательного отряда МЧС России из кузова «трехтонки» были извлечены дивизионный миномет и 34 минометные мины. Тогда же извлекли и останки водителя. Их передали членам Новгородской областной поисковой экспедиции «Долина». Однако ни одного предмета, по которому можно было бы идентифицировать личность бойца (смертный медальон, награды или личные вещи с надписями), в карманах телогрейки не обнаружили. Однозначно лишь то, что погиб водитель зимой 1944 года во время наступательной операции советских войск по освобождению Новгорода. Но поисковики не теряют надежды найти сведения о погибшем в военных архивах. Утрата в ходе боя целого грузовика с дивизионным минометом и полным боекомплектом к нему должна была найти свое отражение в фронтовых сводках. Кстати, в ходе сегодняшних работ по подъему грузовика, получила еще большее подтверждений версия о том, что в провалившейся под лед машине находился не один водитель. В кабине и на борту было найдено четыре единицы стрелкового оружия — винтовки и автоматы. Так что, возможно, поисковикам «Долины» удастся установить имена еще нескольких погибших здесь солдат. Для проведения заключительного этапа подъема грузовика со дна Мсты привлекли специалистов «Облводобъекта». Они не стали применять плавкран, а сварили специальный понтон с четырьмя лебедками и применили еще массу технических хитростей, чтобы при подъемке не деформировать ни одну деталь автомобиля. А он (кроме фанерной кабины, конечно) очень даже хорошо сохранился в глинистом грунте. - Резина на колесах как новая. Даже накаченная. Рама и двигатель целы. Похоже, что и коробка передач работает. Что удивительно, и аккумулятор цел (чехословацкий фирмы «Varta» 1939 года выпуска). Ребята говорят, что там почти чистый электролит, — рассказывает директор ОГБУ «Облводобъект» Михаил Кондрашев. Удивлений и открытий во время подъема автомобиля было сделано не мало. Например, достаточно плотный загадочный сверток продолговатой формы, обернутый газетами 1943 года. Заголовок одной из статей на первой полосе звучит так: «Вторая годовщина победы под Тихвином» (речь о тихвинской наступательной операции ноября-декабря 1941 года). Разворачивать сверток сразу не решились. Что находится внутри, новгородским исследователям предстоит еще узнать.

В США первые массовые беспорядки случились всего через пять лет после окончания Войны за Независимость. В это время и у них случилось самое настоящее «дело врачей». В Нью-Йорке 13 апреля 1788 года вспыхнул «Антиврачебный бунт» Для начала сделаем небольшое отступление. В конце 18–го века в США у работников медицинских учреждений не было возможностей легально доставать тела для изучения и обучения молодых врачей–студентов. Это привело к тому, что эти учреждения платили очень приличные деньги людям, которых назвали «похитители трупов». Они, преимущественно по ночам, раскапывали свежие могилы, вытаскивали тела и нелегально поставляли их медикам. Бывали случаи, когда и сами медицинские работники совершали ночные рейды за материалом для исследований. Жители города предпринимали различные попытки уберечь покойников. Те, что побогаче, заказывали специальные защищенные от вскрытия гробы или нанимали вооруженную охрану, которая днём и ночью дежурила на кладбище в течение двух недель, пока охраняемый представлял интерес для врачей. Так продолжалось до тех пор, пока 13 апреля 1788 года не произошла непредсказуемая череда событий. Утром у Нью–Йоркского госпиталя играли мальчишки. Один из них, ведомый любопытством, залез к одному из окон и увидел студента Джона Хикса, который анатомировал тело. Джон заметил мальчишку и, видимо решив подшутить, схватил руку, только что отделенную от трупа, начал махать ей и закричал мальчику, что это рука его матери. Это так и осталось бы циничной шуткой, если бы у мальчика на днях действительно не умерла мать. Мальчик в страхе прибежал к отцу и всё ему рассказал. Полный эмоций отец двинулся прямиком на кладбище. И надо же было такому случиться, что могила его жены была пуста! Более того, она была разграблена второпях и даже не засыпана. Разъяренный муж собрал своих друзей и знакомых, и негодующая толпа пошла на госпиталь. Ворвавшись в здание, люди нашли ещё несколько трупов, что ещё больше разозлило их. Одного врача и несколько студентов, которые не успели сбежать, толпа схватила и вытащила на улицу, собираясь предать суду Линча. Но подоспевший мэр города спас их: он публично арестовал их и направил за решетку. Всё новые люди, найдя подтверждение ходившим слухам про похитителей–медиков, примыкали к протестующим. На третий день волнений несколько тысяч человек двинулись по Бродвею в поисках Джона Хикса. Когда они подошли к зданию суда и принялись забрасывать его камнями, органам правопорядка был отдан приказ стрелять на поражение. Десятки погибли, прежде чем бунт удалось подавить. Правительство мгновенно отреагировало на возникшее недовольство. Был принят закон о предоставлении тел казненных преступников для медицинских исследований. Но, несмотря на это, тел всё равно не хватало, и нелегальная охота за трупами продолжалась вплоть до середины 19–го века.

Опорный столб жилища.

Суперское дорогое издание, офсет.

"Не совсем так... если вчитаться в газетку, то немного раньше. В номере №1 за 1911 год (http://www.svoboda-news.com/arxiv/pdf/1911/Svoboda-1911-01.pdf) на 3 странице есть статья "Забутий народ.", ну и там собственно вся история и описана, как что и почему... И, если вкратце, вначале назывались Русинами, а потом решили, чтобы не дай бог с москалями не попутали, назваться по наибольшей территорией проживания Русины-Украинцы или просто Украинцы."

Найден точный ответ на вопрос, сколько лет назад появились украинцы. Оказывается, процесс появления украинцев как народа задокументирован практически до дня, причем проукраинскими!!! источниками. В США еще с 1893 года издается эмигрантская газета «Свобода» проукраинской направленности. Она издается до сих пор, и на официальном сайте этой газеты висит архив всех ее номеров. Я проследила, когда эта газета впервые начала писать об украинском народе и нашла именно тот номер, где слово «русский народ», как ранее себя называли украинцы, внезапно поменялось на «украинский народ». Хотите узнать, что эта была за дата? Что называется, и ста лет не прошло… Вот, например, первый выпуск «Свободы» за 15 сентября 1893 года. Да, под заголовком цитата Шевченко. Но еще ниже надпись: «Часопись для руского народа въ Америце». Русского, а не украинского! Посмотрим еще один номер за этот же год. Аналогично. Для русского народа. И даже язык мало похож на украинский, а скорее это малороссийский диалект древнерусского. Если кто-то из украинцев мне не верит, то сами залезть в тот архив, там этих номеров дофигища, это не подделка. Каждый год выходил по 50, а потом еще и больше номеров. И нигде в номерах за 19-й век нет упоминания украинцев. Они себя называют русским народом. А вот уже номер 20-го века, за 4 января 1900 года. «Для руского народа», «Руского Народного Союза». Они себя так и называют. Смотрим номер за январь 1910 года. Тут они написано «Орган Руського Народного Союза в Америци». Ну ОК. «Руський», «Руский», но в любом случае не украинский. А вот он, последний выпуск, где упоминается русский народ. За 13-е октября 1914 года. Правда, упоминается скромно: «Р.Н.». Но в правом верхнем углу можно прочитать «Русский Народный союз». А в следующем номере, за 15-е октября 1914 года, аббревиатура «Р.Н» уже заменилась на «У.Н.». И рядом по-английски написано уже не «R», а «UKR». И в правом верхнем углу уже написано «Украинский народный союз»: Уже после этого нигде не упоминается «руский» или «руський народ». Вот еще один номер, последний в 1914 году, в этом и всех последующих номерах пишут про украинцев. Из всего этого можно сделать вывод, что украинцы появились не 140 тысяч лет назад, а ровно 100 лет назад, в 1914 году. До 1914 года даже они сами себя называли русским народом. Автор: Полина Дубинина

Опорные столбы делались из самой прочной древесины. Они всегда сухие и не подгнившие.

Да, хорошая книга. Автор наш, но писал на основе западных коллекций. При этом соединил данные наших находок и оттуда. Мне понравилась.

А может от клапана саксофона какого или габона?

В истории каждой страны есть периоды, о которых люди вспоминают с болью и тоской. Есть такое время и истории Армении… Несмотря на недолгую по историческим меркам продолжительность — 3-4 года, она оставила настолько глубокий след, что жизнь сразу нескольких поколений армян оказалась разделенной на «до» и «после». Годы с 1992-го по 1995-й называют по-разному — «голодные», «холодные», «плохие». Но самое распространенное и всеобъемлющее название — «темные»… Произнесите в присутствии любого ереванца эту фразу — «темные годы», и вы увидите, как исчезнет на мгновение улыбка и по лицу пробежит мрачная тень. И есть отчего. В эти несколько лет — с 1992-го по 1995 год — Армения пережила никем не замеченный апокалипсис в масштабах отдельно взятой маленькой страны, агонию, в которой расставалась с предыдущей своей жизнью. Но тогда казалось — с жизнью вообще… Когда летом 1991 года в Армению перестал поступать природный газ, мало кто думал, что эта бытовая проблема только первое звено в цепи жесточайших потрясений, ожидающих всю нацию. Утверждения отдельных лиц, что скоро отключат и электричество, воспринимались с недоумением и легкой иронией. В подобное просто не верилось, над «паникерами» смеялись и подшучивали. Но события разворачивались гораздо хуже, чем можно было предположить. Развалившийся Советский Союз похоронил под своими обломками экономические и транспортные связи, единую энергетическую сеть. В связи с войной в Нагорном Карабахе Армения оказалась в состоянии полной блокады. Со стороны Азербайджана в страну была перекрыта транзитная поставка газа, замерли железные дороги — грузы, следовавшие через азербайджанскую территорию, в Армению просто не доходили. С юга официально о блокаде Армении заявила Турция, закрыв границу и перекрыв всякое сухопутное и воздушное сообщение. Конфликты в Абхазии и Осетии делали невозможным и сообщение с Россией через Грузию. Единственная транспортная нить — дорога в грузинский порт Поти — физически не могла обеспечить Армению всем необходимым. Прекратились поставки продуктов питания и самое главное — зерна и муки. Перестало поступать практически все — от спичек и мыла до сырья и энергоносителей. Армянская АЭС была остановлена с 1990 года, тепловые же электростанции Армении лишились мазута и газа. А если нет мазута и газа — не смогут работать и котельные. Энергетическая катастрофа стала неизбежной. Электричество С января 1992 года в Армении начались ежедневные «веерные отключения» электричества. Сначала отключали на пару часов, потом этот интервал стал неумолимо увеличиваться — 6 часов, 9, 12, 18… К ноябрю было официально объявлено — электричество в квартиры будет подаваться всего 1 час в сутки. У каждого микрорайона это был свой установленный час. С этой нормой армяне прожили больше двух лет… Но даже этот час не был гарантирован — из-за многочисленных аварий в электросети, работающей с запредельной нагрузкой, во многих районах электроэнергия неделями не подавалась вообще. Бытовые приборы и техника в одночасье потеряли всякий смысл и стали мебелью. Продуктом стратегической важности стали парафиновые свечи и керосиновые лампы, но последние надо было еще где-то приобрести (все-таки конец XX века на дворе!), да и достать литр керосина или солярки было делом далеко не простым и не дешевым. Одно из изобретений того года — «керосиновая лучина» — малюсенькая (50 мл) склянка из-под детского питания, в которую заливали чуток солярки и сквозь отверстие в крышке просовывали крохотный фитилек. Торчащий конец фитиля прикрывался обрезком стеклянной трубки длиной 5-6 см — для этого использовались перегоревшие лампы дневного освещения. Света от такой «лучины» было меньше, чем от спички, но горела она долго и позволяла хотя бы передвигаться по квартире без риска споткнуться и упасть. Армения 1990-х впала в язычество и поклонялась свету. До сих пор все помнят, как в момент включения электричества весь микрорайон оглашался радостными детскими криками: «Ура! Свет дали!!!»… А через час — снова кромешная тьма, еще на 23 часа. Исключение делалось только на Новый год — целых два дня в домах горели лампочки, работали телевизоры и электронагреватели. И еще одно исключение — когда умирали люди. В этот день этому зданию свет не отключали. Ереванский анекдот 1993-го: «Нам завтра свет нужен, не одолжите вашего покойника на день?» Урок в неотапливаемой школе Но армяне не были бы армянами, если бы даже в этой критической ситуации не стали находить оригинальные решения проблем. Те, кто жил на стыке двух микрорайонов, получающих электричество в разные часы, проводили себе «левый свет» — проще говоря, протягивали по деревьям и столбам электрокабель от квартиры в соседнем доме к своей. Таким образом, можно было иметь вместо одного часа целых два, правда предварительно отключив пробки в своей квартире, чтобы не вызвать короткого замыкания. Основы электрических цепей, зависимость силы и напряжения тока от сопротивления, методы определения «фазы» и «нуля» — этот курс знаний за считанные недели в Армении освоили все — от детей до преклонных стариков. «Левый свет» проводили и от других источников — от работающих заводов и цехов, от метро и даже от… светофоров! Что часто приводило к авариям, несчастным случаям и пожарам. С «левым светом» молча и упрямо боролись электрики, срезающие провода ножницами на длинном шесте. Через пару дней «место обрыва» вновь восстанавливалось — до следующего обхода электрика, которого в Армении называли пафосно и даже как-то божественно — «луйси мард» (человек света). Владельцы автомобилей нашли свое решение «темной проблемы» — перенесли в квартиры аккумуляторы машин и, присоединив к ним тоненькие провода, развешивали малюсенькие 12-вольтные лампочки по «стратегическим» точкам квартиры — ванная, туалет, гостиная. А в дни праздников на «мертвой» люстре развешивали целую гирлянду таких лампочек. Электронщики Армении в кустарных условиях собирали многочисленные модификации зарядных устройств — за тот час, когда есть электричество, автомобильный аккумулятор надо было успеть зарядить в домашних условиях. У некоторых особо шустрых в квартирах стояли огромные аккумуляторы от электровозов — они занимали много места и были невероятно тяжелыми, зато их заряда хватало надолго. Отличным приобретением считался работающий на мускульной силе карманный фонарик «жук», названный так за характерный звук при нажимании на педаль динамо-машины. Переносные телевизоры, работающие от 12 вольт, смело можно было приравнять к небольшим божествам — ежевечерне в квартирах, где они имелись, у 10-15-сантиметровых черно-белых экранов благоговейно усаживались все соседи, чтобы узнать последние новости и… посмотреть очередную серию «Санта-Барбары». Робкие попытки мужчин посмотреть что-либо другое решительно пресекались женщинами, коих у экранов было подавляющее большинство: «Аккумулятор скоро разрядится, надо же узнать продолжение!» Те, кому посчастливилось посмотреть очередную серию, пересказывали ее знакомым, лишенным этой возможности. Американские авторы сериала, сами того не сознавая, создали для погруженной во тьму Армении некую временную ось — в «темные годы», в этот затянувшийся «день сурка» бег времени ощущался лишь благодаря примитивным интригам между героями телесериала. Но аккумуляторы, «левый свет», а тем более движки на бензине были доступны лишь единицам. Большая часть населения Армении прожила эти бесконечные 3 года в кромешной тьме. Из-за отсутствия электричества и газа остро встала и другая проблема — приготовление пищи. На чем готовить еду? Народ бросился доставать дровяные печки и керогазы (маленькое походное устройство, работающее на керосине или солярке). На немногих заводах, которые еще работали, электричество было. Женщины, работавшие там, носили продукты на работу, чтобы на самодельных электронагревателях, работающих от трехфазного тока, приготовить домашним обед. Цех по производству электронной продукции, посередине которого стоит метровый кусок асбестовой трубы с намотанной на нее толстой раскаленной спиралью, а на всем этом — кастрюли с обедами — обычная картина того времени. В трубу можно было затолкать и пару картофелин — испечь на обед. Но делать это надо было осторожно и аккуратно — высокое напряжение… Результаты «производственной готовки» потом вручную доставлялись по домам. Но на заводах работали лишь единицы… Остальным пришлось хуже — кофе варили на пламени свечи, воду для чая кипятили так же, но кастрюлю супа на свече не вскипятишь — нужны были печки, и их надо было чем-то топить… Холод Зима 1992-1993 годов навалилась как масштабное стихийное бедствие. Батареи парового отопления не подавали признаков жизни, а электрические и газовые нагреватели были бесполезны ввиду отсутствия электричества и газа. Зима в тот год выдалась особенно холодной, температура долгое время не поднималась выше отметки минус 25 градусов. В неотапливаемых квартирах замерзала вода в цветочных вазах и ведрах, а в зданиях замерзали водопроводные трубы и канализация. Сюрреалистическая картина — жители ереванских многоэтажек, пешком спускаясь по лестницам (лифты не работали), на каждом этаже встречали человека с факелом, который прогревал замерзшую канализационную трубу — иначе все это «добро» грозило выплеснуться в квартиры… Каждый этаж назначал дежурного с таким факелом, от которого был полезный побочный эффект — кромешная подъездная тьма на время освещалась. В ледяных квартирах стали умирать одинокие старики… Холод стал реальной угрозой для жизни людей, и бороться с ним в подобных условиях мог только огонь. Как и из чего добыть огонь в обычной ереванской квартире? В качестве гуманитарной помощи особо необеспеченным слоям населения иногда выдавалось немного керосина, но этого хватало только на заправку керогаза, который особо не согреет. У остальных был только один выбор — дровяная печка. Достать в современном городе такую печку было непросто, а обеспечить ее топливом — практически невозможно, ибо дрова для полуторамиллионного города никто не запасал. И в печках стал гореть Ереван… За «темные годы» в ереванских квартирах дотла сгорели леса с холмов, окружающих город, парки, скверы, аллеи на улицах, фруктовые сады… Все на свете классифицировалось тогда только по одному признаку — горит или нет. Сгорели все перила, двери, окна и оконные рамы подъездов зданий. Горели мебель, паркет, детские кубики, обувь, журналы, книги… Великолепно горели издания основоположников марксизма-ленинизма и материалы съездов КПСС. Ленин вновь стал актуален — пары-тройки томов с мыслями большевистского вождя хватало на разогрев супа. Дровяные печки провели идеологическую чистку ереванских домашних библиотек, оставив лишь то, что было действительно дорого сердцу. Но даже массовое уничтожение книг и деревьев не в состоянии было обеспечить в печках непрерывный огонь. Вы пробовали спать дома при температуре воздуха 0 градусов? Чтобы лечь спать, надо было… одеться потеплее. Три слоя одежды, шапка, несколько пар носков, побольше одеял — так укладывались спать в Ереване. Не иногда и не эпизодически, а ежедневно, в течение 3-4 месяцев в году. Подогретая вечером вода заливалась в бутылки, которыми в качестве грелок обкладывались в постели. Утром этой же водой умывались — вода «пододеяльной» температуры была приятнее, чем ледяная из-под крана. Слово «искупаться» стало относиться к разряду редких торжественных обрядов, к которым готовились долго и расчетливо. График купания в семьях был жестким, чистота и личная гигиена — только в порядке живой очереди. Недоступной и далекой мечтой же абсолютного большинства армян было «искупаться двумя руками», то есть стоя под душем и не держа в руке ненавистный ковшик с теплой водой. Хлеб Наряду с тяжелейшим энергетическим кризисом возникла и проблема хлеба. Зерно в Армению поступало с перебоями, были введены хлебные карточки — 200 граммов в день на человека. Для сравнения, в блокадном Ленинграде норма хлеба составляла 350 граммов в день для рабочих военных заводов, 250 граммов — для работающих и 150 — для детей и иждивенцев. После военных сводок из Карабаха главной новостью было количество поступивших в Ереван вагонов с зерном. Несмотря на карточки, хлеба все равно не хватало, в очередях у магазинов приходилось стоять сутками. Сам же хлеб часто был из смеси муки и каких-то несъедобных «пищевых» добавок, придававших ему зеленоватый оттенок и неприятный запах. Нормальное снабжение хлебом осуществлялось только для армии, воюющей на фронте, остальные же выкручивались как могли. Продуктовые карточки и номер в хлебной очереди Такие продукты, как яйца, сыр, мясо, колбаса, стали редкостью и стоили запредельно дорого. Учитывая то, что большинство населения лишилось работы и, соответственно, заработка, над многими семьями реально нависла угроза голода. Стандартный «перерыв» работника ереванского предприятия тех лет — кусочек хлеба с тонко намазанным на него джемом (запасы предыдущей зимы) или маленьким кусочком сыра… Армению выручали севанский сиг и дешевые баклажаны, из которых научились готовить любые блюда, которые закатывали в банки на зиму, сушили, мариновали… Кстати, у многих «баклажанный синдром» сохранился — по сей день во многих семьях в неоправданном количестве на зиму консервируются баклажаны. Еще одним «спасательным кругом» являлись родственники, живущие в России и ближнем зарубежье, всеми правдами и неправдами переправлявшие своим близким деньги и небольшие (ввиду проблем с авиасообщением) посылки с продуктами. Коммуникации Особой бедой «темных лет» стала связь. Из-за отсутствия электричества перестали работать АТС, и телефон как средство связи на пару лет был забыт напрочь. Телефоны иногда самопроизвольно включались, любой звонок был как с того света. Для экстренных случаев в каждом микрорайоне был один (!) работающий телефон, обычно в ЖЭКе. Туда можно было пойти, чтобы вызвать скорую помощь или пожарную команду. А если вам надо было узнать, как поживают ваши родственники и друзья, то уж извините — надо просто пойти к ним и узнать. Именно пойти, потому что общественный транспорт существовал лишь в светлой памяти горожан. Редкие автобусы были обвешаны гроздьями пассажиров и напоминали тонущие корабли. Некоторые троллейбусы предпринимали робкие попытки выехать на маршрут, но неизбежно простаивали часами при отключениях электричества. Но в Ереване с его большими перепадами высот и от этих промерзших призраков цивилизации бывал толк — если дотолкать троллейбус до ближайшего спуска, то можно, вскочив в него, на холостом ходу проехать аж 3-4 остановки. Естественно, не останавливаясь. Дальше — снова пешком. И ходили, по 10-15 километров. Типичная картинка того времени — длинная вереница людей, бредущих вдоль пустынной автострады. Пешком ходили на работу, в гости (а как же без этого!). Автомобиль на некоторое время снова превратился в роскошь. А в вечерние часы на пешеходов нападали огромные стаи бродячих собак — голод довел и их. Полноправными же хозяевами в городе стали крысы, размножившиеся в огромном количестве. Сейчас, спустя годы, даже трудно понять — чем же они питались? Но даже в таких жутких условиях ярко проявились сильные национальные армянские черты — стремление к общению, чувство юмора, взаимная поддержка. В ледяных темных квартирах соседи собирались вместе, чтобы скоротать долгие вечера за бесконечными партиями в нарды и пересказом последних новостей. Вместе обедали, читали, провожали на войну, воспитывали детей, шутили, пели песни и даже танцевали… Человек способен выдержать многое. И армяне в итоге выдержали. Правда, не все. С 1992 года начался массовый исход из страны — люди уезжали куда угодно, в любую точку мира, лишь бы выжить, лишь бы не замерзнуть, лишь бы дети и старики оказались в человеческих условиях. И упрекать их в этом трудно… Самолеты, улетавшие из Еревана, напоминали переполненный троллейбус — летели стоя. Стоимость двухкомнатной квартиры в центре Еревана составляла тогда не более пары тысяч долларов, многие до сих пор помнят объявления на окнах и балконах зданий: «Меняю квартиру на авиабилет». За «темные годы» трехмиллионную Армению, по разным оценкам, покинуло более миллиона человек. Ереван в буквальном смысле слова опустел. Глядя на сегодняшний Ереван, на ереванцев, трудно поверить, что многие из них вместе прошли все это — холод, голод и тьму. Кошмар остался в прошлом, о котором сегодня никто не любит вспоминать. Но сотни тысяч срубленных деревьев напоминают — о сотнях тысячах уехавших. Они уходили вместе — деревья и люди. Остались самые крепкие. И корни. А значит — жизнь продолжается. Вот реальная история из жизни. Я родился в 1977 г. — ergo, в «темные годы» Армении мне было 16–17 лет. Учился отлично, шел на золото. Отец тогда жил и работал в Смоленской области. Будучи человеком практичным, он сказал: «Нах*й все это, сын. Переезжай ко мне: здесь, в России и закончишь школу». Не согласился. Отправил маму к нему, обещал, что справлюсь. Я взял на себя ответственность: закончить школу, смотреть за домом, готовить, стирать, следить за младшим братом. Мама оставила денег и улетела к отцу. Буквально через несколько дней закрылись все продуктовые магазины. Бля*ь… Ладно, буду печь хлеб на жестяной печи. Первые лепешки были малосъедобны, дальше научился. Электричество до этого давали на 2–3 часа — и то вырубили. Что ж, есть керосиновая лампа. Учил уроки под ее светом, чуть не ослеп к концу школы. Пошла молва, что русские деньги не будут ничего стоить. Что, бля*ь, делать? Думал–думал, пошел купил на все деньги коньяку и сникерсов. Это было ошибкой. Русские деньги оставались в цене, но их у меня уже не было. У меня, вообще, ни копейки не было. Мама постоянно звонила: «Как вы там?» — «Все нормально». Никогда не ныли. Чтоб не беспокоилась. Еда хранилась в подвале. А именно: картошка, бочка муки, бочка вермишели, свиной жир, лук, кукуруза, кизиловая водка. Стал продавать водку. Некоторое время были карманные деньги (купить мелкие вещи, чай, сахар, зубную пасту, все такое). Вермишель пришлось выкинуть. Потому что в нее насрали мыши. Мышиного говна в бочке было больше, чем самой вермишели. Ели одно и то же: лепешки, картошку, лук. Лепешки намазывали свиным жиром, солили и ели. А что делать… Потом жир кончился. Маме говорили, что все нормально. Похудели с братом, были как два скелета. Однажды, осененный внезапной идеей, смастерил из проволоки ловушку для птиц. Была зима; помню, сидел в заснеженных кустах и, затаив дыхание, смотрел, как птицы заходят в коварную клетку. В первый день поймали много птиц. Дальше — меньше, но в рационе появилось мясо. Мясо… Как же долго мы хотели мяса. В конце февраля из–под тонкого снега можно было выискивать первые стебельки крапивы. Крапивный суп прекрасен, если тебя заебали лепешки и картошка. Мука закончилась. Но была кукуруза. Ее удалось перемолоть (в селе была мельница у кого–то), дальше ели хлеб из кукурузной муки. Блять, это пи*дец а не хлеб… Что еще? А, про коньяк и сникерсы. Была весна, приближался тот день, когда мама прилетит за нами. Еды уже не оставалось. Никакой. И мы с братом взялись за последнее: мы пили коньяк и ели сникерсы. Мы много дней пили коньяк и ели сникерсы: исхудалые, счастливые и пьяные. Школу закончил с золотой медалью.

Поскольку учёные продолжают исследовать нашу эволюционную историю, появляются новые факты, объясняющие, как прошлое формирует современных людей, от размера нашего мозга до длины жизни. Ещё более интригует то, какую роль сыграла случайность в формировании мозга и тела, которые имеют современные люди. 1. Человеческие лица сформировались так, чтобы выдержать удар До недавнего времени было распространено мнение, что крепкие человеческие лица сформировались около четырёх-пяти миллионов лет назад, чтобы помочь нашим предкам австралопитекам жевать твёрдую пищу, такую как орехи. Но теперь это мнение уничтожено прямым ударом в лицо. По данным исследования Университета штата Юта, наше далёкое прошлое не было столь мирным, как мы когда-то считали. Вероятно, насилие сыграло гораздо большую роль в развитии человеческой физиологии, чем мы подозревали раньше. Исследователи полагают, что мужские лица сформированы таким образом, чтобы свести к минимуму травмы от ударов во время поединков за женщин, продукты питания и территорию. Кости лица стали сильнее, чтобы не ломаться во время рукопашного боя. Эти же кости представляют разницу между мужским и женским черепом. Очевидно, мужским лицам было необходимо эволюционировать таким образом, потому что кости, ломающиеся в боях, у мужчин крупнее. Если эта теория верна, люди не были благородными дикарями, ставшими агрессивными из-за цивилизации. Вместо этого наши физические способности развивались, чтобы повысить нашу боевую силу. 2. Человеческие руки развились для нанесения ударов В то время как человеческие лица сформировались для выдерживания удара, наши руки сформировались для его нанесения. В более раннем исследовании того же Университета штата Юта учёные обнаружили, что человеческие руки сформированы парадоксальным образом. По сравнению с обезьянами, те же особенности, которые позволяют нам стиснуть кулаки — короткие четыре пальца и ладонь при более длинном, сильном и гибком большом пальце — также дают нам ловкость, чтобы делать и использовать тонкие инструменты. Но в то время как шимпанзе могут делать инструменты, они не могут сжимать кулаки. Также возможно, что наши руки развились из тех же генов, что дали нам короткие пальцы ног и удлинённый большой палец, когда мы начали ходить и бегать в вертикальном положении. Учёные полагают, что наша агрессивная и жестокая природа заставила наши тела превратиться в боевые машины. Человек, наносящий удар сжатым кулаком, может ударить сильнее, не навредив себе. Кулаки также могут быть использованы для запугивания. В конечном счёте, наши руки — с их способностью как убивать, так и создавать — могут разделить добро и зло в человеческой природе. 3. У нас был герпес до того, как мы стали людьми Некоторые наши физические характеристики не просто развивались в течение долгого времени. Некоторые заболевания, такие как герпес, перешли к нам от шимпанзе. Примерно у 67% современных людей есть, по крайней мере, один вирус простого герпеса (ВПГ). На самом деле люди — единственные приматы, у которых есть два ВПГ, обычно проявляющиеся в виде герпеса на губах или волдырей на половых органах. Герпес первого типа затронул людей раньше, чем они отделились от шимпанзе около шести миллионов лет назад. ВПГ второго типа передался нам от шимпанзе около 1,6 млн лет назад. Учёные из Университета Калифорнии считают, что изучение происхождения этих вирусов поможет предотвратить переход к людям других заболеваний. Другая группа учёных из Оксфордского и Плимутского университетов обнаружила древние вирусы неандертальцев в современной человеческой ДНК. Эти вирусы происходят из семейства HML2 и могут быть связаны с раком и ВИЧ современного человека. Эта информация в будущем может пригодиться для разработки терапии. 4. Человек — единственный примат, чей размер зубов уменьшается при увеличении размера мозга В течение последних 2,5 млн лет были связаны две тенденции человеческого развития — размер человеческого мозга увеличивался, а размер зубов уменьшался. Мы — единственные приматы, которые могут этим похвастаться. Обычно когда растёт мозг, растут и зубы, потому что организм нуждается в большем количестве энергии, получаемой из продуктов питания. Поэтому учёные называют то, что случилось с людьми, эволюционным парадоксом. Они считают, что он произошёл из-за того, что люди стали есть больше мяса, которое питает наш мозг. Также люди — единственные приматы, у которых развилась толстая зубная эмаль. У травоядных приматов зубная эмаль тонкая, у высших приматов и обезьян, которые питаются как растениями, так и животными, эмаль средней толщины. У людей эмаль ещё более толстая, вероятно, чтобы давить жёсткие продукты. Учёным человеческая эмаль позволяет также определить возраст и диету древних людей по человеческим окаменелостям. А неандертальцы — древнейшие гоминиды, пользовавшиеся зубочистками, чтобы облегчить боль от стоматологических заболеваний, таких как болезненность дёсен. 5. Наши общие мужские и женские предки жили примерно в одно и то же время Исследователи часто используют название «Y-хромосомный Адам» для нашего самого ближайшего общего предка. Мужчины обычно имеют одну X-хромосому и одну Y-хромосому, женщины — две X-хромосомы. Согласно исследованию, опубликованному в «Европейском журнале генетики человека», «Адам», вероятно, жил около 209 тысяч лет назад. Эта модель противоречит предыдущему исследованию Университета Аризоны, предположившему, что Y-хромосома существовала до появления человечества. Учёные из Аризоны полагали, что Y-хромосомы современных мужчин были созданы путём скрещивания видов более 500 тысяч лет назад. Но авторы нового исследования утверждают, что аризонское исследование, если его правильно интерпретировать, создаёт «пространственно-временной парадокс, согласно которому самый древний индивид, принадлежащий виду Homo Sapiens, ещё не родился». Новое исследование также помещает Y-хромосомного «Адама» во времена «Евы», самого ближайшего женского общего предка современных людей. Тем не менее, учёные утверждают, что не было одного «Адама» и одной «Евы» — вместо них были группы «Адамов» и «Ев», бродящие по миру. 6. Бабушки помогают нам жить дольше Бабушки сделали нас теми, кто мы есть. Этот вывод сделали учёные из Университета штата Юта, которые запустили компьютерное моделирование, чтобы проверить знаменитую «гипотезу бабушки». Согласно этой эволюционной теории, у людей продолжительность срока жизни больше, чем у обезьян, потому что бабушки помогали кормить своих внуков. Другие приматы сами ищут себе пищу после отлучения от матери. Когда человеческие бабушки стали помогать кормить своих внуков, матери получили возможность рожать больше детей. Моделирование показало, что на эволюцию от женщин, умирающих сразу после детородного возраста, до живущих десятилетия после менопаузы понадобилось 60 тысяч лет. Многие антропологи считают, что увеличение размеров нашего мозга способствовало увеличению длительности нашей жизни. Однако исследователи из Юты контролировали размер мозга, охоту и составление пар в компьютерном моделировании. Когда они ввели минимальный эффект от присутствия бабушки, продолжительность человеческой жизни резко возросла. Учёные пришли к выводу, что бабушки способствовали — или даже стали причиной — таких важных изменений в эволюции человека, как развитие мозга большего размера, социальной зависимости и нашей склонности работать вместе. 7. Белок мог способствовать развитию мозга большего размера У исследователей из Университета Колорадо есть другая теория о том, почему человеческий мозг так быстро развился до таких размеров и сложной системы. Эти учёные обнаружили, что домен белка, который является специфической единицей структуры белка, в большем количестве встречается у людей, чем у животных. Это домен белка DUF1220, и чем его больше, тем больше ваш мозг. У людей в геноме есть 270 его копий, следующими идут шимпанзе со 125 и гориллы с 99 копиями. У мышей есть всего одна копия. Это означает, что размер мозга может сильно зависеть от количества домена белка. Также свой вклад в развитие мозга большого размера внесли трудности при поиске редких насекомых для еды, для которого требовалось развитие навыков решения проблем и применения инструментов. Но больший размер мозга не был единственным фактором эволюции человека из примата — у людей также более сложная генетическая активность, помогающая в обучении. 8. Метание сделало нас людьми Навыки метания современных бейсболистов произошли от наших вымерших человеческих предков. Ранние люди научились бросать камни и заточенные деревянные копья во время охоты почти два миллиона лет назад. По мнению учёных из Университета Джорджа Вашингтона и Гарвардского университета, даже шимпанзе не могут сравниться с людьми в этих навыках. Шимпанзе в лучшем случае могут бросать лишь на треть так же быстро, как 12-летний питчер Малой лиги. Исследователи хотели выяснить, почему люди бросают так хорошо. Во время просмотра записи бейсбольной игры учёные поняли, что человеческое плечо работает, как рогатка, сохраняя и высвобождая энергию во время броска. Некоторые особенности человеческого торса, плеча и руки специально развивались, чтобы помочь нам хранить эту энергию. Метательные навыки позволили нашим предкам убивать и есть крупную дичь. Поедание мяса стимулировало развитие человеческого тела и мозга до больших размеров. Так уникальная способность наших предков к метанию помогла нам стать людьми. 9. Продолжительность жизни человека может быть связана с крайне медленным обменом веществ Люди и другие приматы сжигают на 50% меньше калорий, чем другие млекопитающие. Это означает, что чтобы сжечь столько же калорий, сколько сжигают другие млекопитающие того же размера за день, человеку придётся пробежать марафон. По результатам нового исследования, объяснить, почему мы так медленно растём, так редко рожаем детей и живём так долго, может наш медленный обмен веществ. Он также может объяснить, почему у нас разработано так много различных программ для потери веса. Но если вы тренируетесь, и у вас возникли проблемы с потерей веса, исследование также может указать вам на причину. Было также установлено, что приматы в клетках в зоопарке тратили столько же энергии, сколько их коллеги в дикой природе, а это в свою очередь означает, что физическая активность, вероятно, влияет на количество сожжённых в день калорий меньше, чем мы думали. Для сравнения, большинство млекопитающих, таких как наши домашние собаки или хомячки, быстро проходят все стадии жизни и рано умирают — часто по прошествии десяти лет или раньше. Учёные полагают, что условия окружающей среды повлияли на развитие медленного обмена веществ, который даёт нам долгую жизнь. 10. Ирония судьбы, повлиявшая на человеческую эволюцию Учёные из Чикагского университета занимаются «молекулярными путешествиями во времени», чтобы посмотреть, как человеческая эволюция могла пойти иначе. Они начали с важного белка в теле человека, поскольку он существовал сотни миллионов лет назад. Этот белок, в конечном счёте, стал клеточным рецептором для гормона стресса кортизола. Биологи хотели узнать, как этот древний белок стал чувствительным к кортизолу. После изучения тысяч альтернативных версий, они нашли только один ответ — это вышло случайно. Должно было произойти две чрезвычайно редких мутации, чтобы у белка могла развиться чувствительность к кортизолу. Другими словами, современная форма белка произошла из-за случайности в нашем далёком прошлом. Исследователи полагают, что серия маловероятных случайных событий — ирония судьбы — повлияла на белки, которые сделали нас теми, кто мы есть. Если у белков разовьются новые функции, можно будет объяснить многообразие и генетическое разнообразие жизни. Это также означает, что при несколько другом стечении обстоятельств люди могли превратиться во что-то совершенно другое.

Вечер, ранний вечер XVIII века. В полдевятого уже довольно темно, пора отправляться спать. В спальне горят восковые свечи, их запах мягко и уютно окутывает вас, вы надеваете любимый ночной колпак, забираетесь в постель и засыпаете. Но вот среди ночи, часы как раз бьют половину третьего, вы просыпаетесь. Предполагается, что в те времена двухфазный сон был привычным и естественным. Через час бодрствования (общения, чтения, молитвы и т.д.) все отправлялись обратно в кровать. Тогда мы спали дважды за ночь, вставая на час или два для развлечений, а затем снова отправляясь в кровать до рассвета. Упоминания об этом встречаются повсюду в литературе, судебных документах, личных бумагах и записках. Удивительно не то, что люди спали дважды, а то, что концепция была настолько повсеместной. Сон из двух отрезков был обычным, принятым способом спать. Как же люди распоряжались этими дополнительными часами? Примерно так, как вы можете себе предположить. Большинство оставались в своих постелях и спальнях, иногда читали, а часто использовали это время для молитвы. Религиозные ритуалы включали в себя специальные молитвы для времени между двумя снами. Кто-то курил, говорил с домочадцами или занимался сексом. Некоторые были более активны и шли в гости к соседям. Как мы знаем, практика в конечном итоге постепенно исчезла. Перемены произошли с появлением уличного освещения и, в конечном итоге, электрического внутреннего освещения, а также на популярность кофеен. Писатель Крэг Козловски развивает теорию в своей книге «Вечерняя империя». С распространением уличного освещения ночь перестала быть уделом преступников и низших классов и стала временем для работы и социализации. Два сна стали в итоге считаться бесполезной тратой этих часов. Наука, судя по всему, подкрепляет то, что мы находим в исторических книгах. В ходе четырехнедельного исследования с 15 мужчинами, существующими в условиях ограниченных часов светового дня, начало происходить нечто странное. Наверстав часы недосыпа – обычное положение дел для большинства из нас, – участники начали просыпаться посреди ночи: У них стало по два сна. В течение 12-часового отрезка участники сначала спали по четыре или пять часов, затем бодрствовали несколько часов, затем снова спали до утра. В целом они спали не более восьми часов. Рассел Фостер , профессор нейробиологии в Оксфорде, указывает на то, что даже с учетом существующих моделей сна пробуждение среди ночи – не всегда основание для беспокойства. «Многие люди просыпаются ночью и паникуют, — говорит он. – Я говорю им, что они переживают рецидив бимодальной модели сна».

Афганистан всегда был ключом к Азии и во все времена становился сосредоточием геополитических интересов евразийских империй. Столетиями его пытались завоевывать, там располагали свои контингенты и отправляли военных советников. В 1979 году туда вошли войска советские. Снимки той долгой десятилетней миссии мы и представляем. 1. Советские танки около Кабула. (Фото AP Photo) 2. Афганский боевой вертолет. Обеспечивает прикрытие советского конвоя, который поставляет в Кабул продовольствие и топливо. Афганистан, 30 января 1989. (Фото AP Photo | Liu Heung Shing) 3. Афганские беженцы, май 1980 года. (Фото AP Photo) 4. Моджахеды. Герат, Афганистан, 28 февраля 1980. (Фото AP Photo | Jacques Langevin) 5. Мусульманские повстанцы с АК-47, 15 февраля 1980. Несмотря на присутствие советских и афганских правительственных войск, повстанцы патрулировали горные хребты вдоль афганской границы с Ираном. (Фото AP Photo | Jacques Langevin) 6. Советские войска на пути в Афганистан в середине 1980-х годов. (Фото Georgi Nadezhdin | AFP | Getty Images) 7. Отряд мусульманских повстанцев недалеко от Кабула, 21 февраля 1980. В то время она нападали на колонные, двигающиеся из Пакистана в Афганистан. (Фото AP Photo) 8. Советские солдаты наблюдают за местностью. (Фото AP Photo | Estate of Alexander Sekretarev) 9. Два советских солдата, взятых в плен. (Фото AFP | Getty Images) 10. Афганские партизаны на вершине сбитого советского вертолета Ми-8, 12 января 1981. (Фото AP Photo) 11. До начала вывода советских войск в мае 1988 года моджахедам ни разу не удалось провести ни одной крупной операции и не удалось занять ни одного крупного города. (Фото AP Photo | Barry Renfrew). Точное число погибших в войне афганцев неизвестно. Наиболее часто встречается цифра в 1 млн погибших; имеющиеся оценки колеблются от 670 тыс. гражданских лиц до 2 млн в общем. 12. Афганский лидер партизан Ахмад Шах Масуд в окружении моджахедов, 1984 год. (Фото AP Photo | Jean-Luc Bremont). Любопытно, что согласно статистическим данным ООН о демографической ситуации в Афганистане, в период с 1980 по 1990 год, происходило снижение смертности населения Афганистана по сравнению с предыдущими и последующими периодами. 13. Афганский партизан с американским переносным зенитно-ракетным комплексом Стингер, 1987 год. (Фото AP Photo | David Stewart Smith). Потери СССР оцениваются в около 15 000 человек. 14. Советские солдаты выходят из афганского магазина в центре Кабула, 24 апреля 1988 года. (Фото AP Photo | Liu Heung Shing). На поддержку кабульского правительства из бюджета СССР ежегодно расходовалось 800 млн долларов США. На содержание 40-й армии и ведение боевых действий из бюджета СССР ежегодно расходовалось от 3 до 8,2 млрд долларов США. 15. Деревня, уничтоженная в ходе боев между моджахедами и афганскими солдатами в Саланге, Афганистан. (Фото AP Photo | Laurent Rebours) 16. Моджахеды в 10 километрах от Герата, поджидают советский конвой, 15 февраля 1980. (Фото AP Photo | Jacques Langevin) 17. Советские солдаты с немецкими овчарками, обученными находить мины, Кабул 1 мая 1988. (Фото AP Photo | Carol Williams) 18. Искореженные советские автомобили на северо-востоке Пакистана, февраль 1984 года. (Фото AP Photo) 19. Моджахеды с зенитной установкой, 20 июля 1986. (Фото AP Photo | Berry Renfrew) 20. Советский самолет заходит на посадку в аэропорту Кабула, 8 февраля, 1989. (Фото AP Photo | Boris Yurchenko) 21. Наш самолет, автомобили и гильзы на авиабазе в Кабуле, 23 января 1989. (Фото AP Photo | Liu Heung Shing) 22. Советские солдаты в Кабуле, 10 февраля 1989. (Фото AP Photo | Laurent Rebours) 23. Афганские пожарные и девушка, погибшая в результате мощного взрыва в центре Кабула, 14 мая 1988. (Фото AP Photo | Liu Heung Shing) 24. Советские солдаты в центре Кабула, 19 октября 1986. (Фото Daniel Janin | AFP | Getty Images) 25. Советский и афганский офицеры позируют для прессы в центре Кабула, 20 октября 1986. (Фото Daniel Janin | AFP | Getty Images) 26. Начало вывода советских войск из Афганистана, май 1988 года. (Фото Douglas E. Curran | AFP | Getty Images) 27. Колонна советских танков и военных грузовиков уходит из Афганистана, 7 февраля 1989 года. (Фото AP Photo) 28. После ухода советских войск из Афганистана существенно осложнилась обстановка на советско-афганской границе: имели место обстрелы территории СССР, попытки проникновения на территорию СССР, вооружённые нападения на советских пограничников, минирование советской территории.

В 1921 году на территории Поволжья начинается невиданный голод. Голод охватывает 35 губерний общим населением в 90 миллионов человек, из которых голодало не менее 40 миллионов (по официальным советским данным — 28 миллионов). Одни из основных причин голода – продразвёрстка, последствия Гражданской войны, засуха и военный коммунизм. У крестьян отбирается все зерно. Даже посевное. От голода гибнет около 5 миллионов человек – если не считать военных потерь, это крупнейшая катастрофа в европейской истории после средневековья. плакат о голоде Ленин предлагает решить проблему просто: «не следует ли рядом мер самых революционных взять с этого именно района молодежь в армию в количестве около 500 тысяч штыков? (и даже может быть до 1 миллиона?) Цель: помочь населению до известной степени, ибо прокормим часть голодных, и, может быть, посылками домой хлеба поможем до известной степени голодным. Это первое. А второе: поместить эти 1/2 миллиона на Украине, чтобы они помогли усилению продработы, будучи сугубо заинтересованы в ней, особенно ясно сознавая и чувствуя несправедливость обжорства богатых крестьян на Украине». Формально в это время Украина не входит в состав РСФСР. Максим Горький с ведома руководства страны обращается с воззванием «Ко всем честным людям» с просьбой помочь продовольствием и медикаментами. Будущий президент Америки Герберт Гувер, возглавляющий Американскую администрацию помощи (ARA), берется помочь голодающим. Он ставит два условия: чтобы американской организации было позволено действовать самостоятельно и чтобы граждане США, содержащиеся в советских тюрьмах, были выпущены на свободу. Требование независимости взбесило Ленина: «Подлость Америки, Гувера и Совета Лиги наций сугубая, — писал он в Политбюро. – Надо наказать Гувера, публично дать ему пощёчины, чтобы весь мир видел, и Совету Лиги наций тоже». Но выбора нет и Ленин уступает. Горький от имени советского правительства принимает предложение Гувера. На борьбу с голодом в России Конгресс США выделяет 18,6 млн долларов. К ним добавляются частные пожертвования, а также 11,3 млн долларов, вырученные советским правительством от продажи золота. К моменту окончания своей деятельности ARA тратит в пользу России 61,6 млн долларов (123,2 млн золотых рублей). Уже к 10 декабря 1921 года продовольствие АРА получают в Самарской губернии 185 625 детей, в Казанской — 157 196, в Саратовской — 82 100, в Симбирской — 6075, в Оренбургской — 7514, в Царицынской — 11 000, в Московской — 22 000, всего же 565 112 детей. ARA открывает тысячи столовых для голодающих по всей стране. Летом 1922 года, когда деятельность её была в полном разгаре, ARA кормит ежедневно 11 млн человек. Также ARA поставляет медикаментов на 8 млн долларов, что помогает сдержать эпидемии. Более того, в 1922 и 1923 годах она снабжает Россию посевным зерном, обеспечив возможность получения хороших урожаев в последующие годы. В пик активности в ARA работает 300 американских граждан и более 120 тысяч отечественных. Представительства ARA были открыты на территории 38 губерний РСФСР. ARA рассылает посылки по всей стране. Стоимость посылки оплачивают европейские и американские благотворители. Продовольственная посылка состоит из 49 фунтов муки, 25 фунтов риса, 3 фунтов чая, 10 фунтов жира, 10 фунтов сахара, 20 банок сгущенного молока. Примерно 53 кг еды. Благодаря ей семья из 4 человек может прожить месяц. Всего поступило и было распределено посылок АРА в России 1.163.296 штук (десятидолларовых). А были еще и двадцатидолларовые – их поступило 41997. Горький пишет письмо Гуверу: «Ваша помощь будет вписана в историю как уникальное, гигантское свершение, достойное величайшей славы, и надолго останется в памяти миллионов русских… которых вы спасли от смерти». Всего Американская администрация помощи спасла от голодной смерти в России от 10 до 20 миллионов человек Программа ARA была прекращена к лету 1923 года. После ее окончания советские власти обвинили организацию в шпионаже и желании наводнить Россию товарами, которые больше некуда девать.