Томасу Мору, которого в Англии почитают как святого, принадлежит сочинение "История короля Ричарда III". Большинство читателей считают, что Мор был очевидцем описываемых событий, и безоговорочно доверяют всему, что он о нем написал. На самом деле, когда Ричард короновался, Мору было всего пять лет! А основная его деятельность приходится на царствование Генриха VIII. Так что основную информацию он получал уже из чьих-то рук, и очевидцем описываемых в этом сочинении событий он не был. Впрочем, существует предположение, что он не был и автором этой книги. После его смерти среди его бумаг нашли беловую копию этого незаконченного труда, но никаких следов рукописной работы со следами правки не обнаружено. Что очень странно! Ведь от других его сочинений сохранились многочисленные черновики.
У Шекспира (или кто там писал под этим именем) образ Ричарда III дан в пьесах "Генрих VI" и "Ричард III". Вот как Шекспир описывает внешность нашего героя словами жены Генриха VI, королевы Маргариты:
"А ты не вышел ни в отца, ни в мать,
Но - безобразный, мерзостный урод -
Судьбой отмечен, чтоб тебя бежали,
Как ядовитых ящериц иль жаб".
Ну, ладно, Маргарита, она ненавидит весь клан Йорков, а юного Ричарда почему-то больше всего. Но вот что говорит о себе и наш герой:
"Я в чреве матери любовью проклят.
Чтоб мне не знать ее законов нежных,
Она природу подкупила взяткой
И та свела, как прут сухой, мне руку
И на спину мне взгромоздила гору,
Где, надо мной глумясь, сидит уродство,
И ноги сделала длины неравной,
Всем членам придала несоразмерность".
Для зрителей шекспировского театра физическое и моральное уродство обязательно сочетались, и одно предполагало другое. Легко видеть, что от такого урода можно и нужно было ожидать любых, самых страшных, преступлений.
Я мог бы провести длинное и нудное описание о том, как возникла тюдоровская легенда о кровавом короле-тиране. Но это бы вышло за рамки обычной Ворчалки. Остановимся на основных обвинениях в адрес Ричарда. Он незаконно захватил власть и чуть ли не собственноручно умертвил своих племянников, детей покойного короля Эдуарда IV. Он умертвил своего брата Георга, герцога Кларенса. Он убил в тюрьме свергнутого короля Генриха VI. Это был жестокий и кровавый правитель, убивший множество народу. Страна не пожелала иметь такого короля и пригласила царствовать герцога Ричмонда, будущего короля Генриха VII и основателя династии Тюдоров. Неплохой букет!
В последние годы я часто встречался с выпускниками и преподавателями английских и американских университетов и задавал им вопросы о Ричарде III. Практически все говорили о нем как о кровавом тиране, убившем своих племянников. Только некоторые из преподавателей говорили, что он, может быть, и не убивал их собственноручно, а один из них даже высказал предположение о том, что может быть Ричард и невиновен во всех приписываемых ему преступлениях. И это сейчас, в конце 20-го века!
Первые попытки пересмотреть взгляд на Ричарда III начали делаться после пресечения династии Тюдоров. В 17-м веке это сделал историк Бак, в 18-м - Хорас Уолпол, в 19-м - Маркхем. Но эти попытки не оказали серьезного влияния на официальную историографию. Их воспринимали или как желание историка прославиться, или как попытку вывернуть наизнанку тюдоровскую историографию.
Серьезнейший удар по традиционным взглядам историков последовал с самой неожиданной стороны. В 1951 году в Англии вышел в свет роман популярной сочинительницы детективов Джозефины Тэй "Дочь времени" ("Daughter of Time"). В нем писательница провела самостоятельное полицейское исследование обстоятельств жизни, смерти и посмертной истории Ричарда III. Она скрупулезно исследовала все доступные письменные источники, в том числе и в архивах, сопоставляла факты и свидетельства, задавалась вопросами о том, кому это выгодно, и т.д. В результате она сделала сенсационный и ошеломляющий вывод: Ричард III не виновен ни в одном из предъявляемых ему обвинений! После этого ученая общественность зашевелилась, а некоторые ученые стали пересматривать взгляды на официальную историю. Стали появляться труды, реабилитирующие Ричарда III. Но в сознание миллионов людей эти новые взгляды с трудом пробивают себе дорогу. Слишком велика инерционная сила традиции, слишком велики авторитет и популярность Шекспира и Мора.
Ниже я коротко приведу основные сведения для реабилитации Ричарда. А желающих подробнее ознакомиться с этой проблемой отсылаю к роману Джозефины Тэй (или Тей, есть несколько изданий и переводов этого романа), а также к труду М.А. Барга "Шекспир и история", в котором он тоже склоняется к мнению о невиновности Ричарда, хотя и не столь радикально, как госпожа Тэй.
Когда Тэй спрашивали о причинах, побудивших ее взяться за такое расследование, она ссылалась на письменные свидетельства современников Ричарда. Из них следует, что он был мудрым и справедливым правителем, обаятельным и мужественным человеком. Он ограничивал власть богатых, ладил с парламентом, отменил "добровольные дары" короне. Ричард был храбр в бою и великодушен к своим противникам и побежденным. Это признавали даже противники Ричарда. А вместе с тем - он кровавый злодей?! Г-жа Тэй усомнилась в том, что такой порядочный человек мог совершить приписываемые ему преступления, и стала искать тому доказательства. Кроме того, с сохранившегося портрета на нас смотрит симпатичный человек с очень грустным взглядом. Это никак не взгляд убийцы. Да, у него одно плечо, левое, несколько ниже другого. Но никакого горба и других уродств нет. Британские ортопеды пришли к выводу, что у Ричарда III были частично атрофированы некоторые мышцы левого плеча и предплечья, а также у него был легкий дефект под названием "стопа всадника", из-за которого он слегка прихрамывал. В остальном это был худощавый (особенно по сравнению со своим шестифутовым братом-громадиной), но очень физически сильный человек без видимых признаков уродства. Недаром в своем последнем бою, в битве при Босуорте, он размахивал и сражался боевым топором, что в 15-м веке требовало значительной силы и изрядной сноровки.
Что-то я разговорился и никак не могу дойти до сути этого эссе. Придется опустить все перипетии войны Алой и Белой Роз, а также вопросы о правах престолонаследия. Может быть вернемся к этим вопросам в другой раз. А пока перейдем к недолгому правлению нашего героя, который родился 2 октября 1452 года, за год до окончания Столетней войны и за три года до начала войны двух роз. Он был младшим братом короля Эдуарда IV (их разделяло 10 лет), и всегда относился к нему с восхищением. Он с тринадцати лет сопровождал своего брата и был ему всегда предан, даже в самые трудные минуты его жизни. Недаром в своем завещании Эдуард IV назначил Ричарда единственным опекуном своих несовершеннолетних детей. Никто ни разу не поставил под сомнение его преданность, и только после его гибели стали распространяться слухи о том, что он, дескать, очень здорово все эти годы притворялся, желая добиться королевской короны.
Все же последующие несчастья для династии Йорков произошли из-за чрезмерной любвеобильности Эдуарда. В 1465 году Эдуард объявил, что несколько месяцев назад он сочетался тайным (!) браком с красивой вдовой Елизаветой Вудвилл из бедной уэльской дворянской семьи. Она была старше его на пять лет и имела уже двоих сыновей, ставших впоследствии лордами Дорсет и Грей. Двор охватила паника, а граф Уорвик, известный как "делатель королей" пришел в ярость. У него было две дочери на выданье, и хотя бы одну из них он хотел видеть английской королевой. А когда Эдуард стал одаривать многочисленных родственников своей жены постами и поместьями отнятыми у Ланкастеров и других английских вельмож, Уорвик принялся плести заговор против Йорков. Так достали его Вудвиллы!
Уорвик извлек из заточения низложенного слабоумного Генриха VI, привлек его жену Маргариту и их родню, вовлек в заговор брата Эдуарда Георга, герцога Кларенса, пьяницу и "черную овцу" семейства Йорков. В стране вспыхивают мятежи, доходит дело и до вооруженных столкновений. В результате чего Эдуарду приходится бежать в Бургундию. С ним неразлучно находится и Ричард, герцог Глостер. Он помогает брату собрать армию для возмездия и обеспечивает ее высадку в Англии. В 1471 году состоялись два решающих сражения при Барнете и Тьюксбери, победа в которых оказалась на стороне Йорков. В первом из этих сражений погиб граф Уорвик. А при Тьюксбери погиб сын Маргариты и Генриха VI, Эдуард, наследник Ланкастеров. Молодой Ричард Глостер проявил себя в этих сражениях с самой лучшей стороны. По свидетельству летописца
"он появлялся в самых жарких схватках боя, размахивая боевым топором".
Генрих VI был захвачен в плен, заключен в Тауэр, где и был убит через некоторое время. Его сторонники были частично казнены, а частично отделались конфискацией имущества. Многие феодалы предпочли бежать во Францию. Среди них был и Генрих Тюдор, граф Ричмондский, которому через несколько лет предстояло сыграть главную роль в борьбе за английскую корону, хотя прав на нее у него практически никаких не было, так как Англия просто кишела законными наследниками, а он таковым не являлся. Но об этом чуть позже.
Георг, герцог Кларенс, был прощен, но потом участвовал в многочисленных интригах против своего брата. За это он предстал перед судом парламента и был приговорен к лишению имущества и всех гражданских прав, а затем и к смертной казни. Он был заключен в Тауэр, где через несколько месяцев и умер (или был убит). Сразу же после его смерти пошел слух, что он утонул в бочке с мальвазией (!). Выходки герцога Кларенса заслуживают отдельного рассказа, но не сейчас. [Вы уже где-то слышали об этой истории!? Ну, да, Дюма упоминал об этом эпизоде.] Но никто из современных историков, да и просто из современников, не обвинял Ричарда в смерти своего брата Георга и Генриха VI.